首先要澄清一下，戈达尔的第一部作品其实并不是那张震撼名片《精疲力尽》中的名片，而是其实这部在阿尔及利亚独立战争时期拍摄的影片，带有政治思考以及电影美学创新诉求。。事实上，《精疲力尽》和《四百击》都是在1959年拍摄的，那么也就是说，这部电影《小兵》的实际拍摄时间是在1955年到1958年之间，也就是说，影片中的安娜卡琳娜其实是少于十八岁。年龄。我一直认为安娜是戈达尔的缪斯时期是戈达尔电影生涯中最聪明、最奔放、最内敛的时期。他在创新电影语言叙事方式，在电影中寻找新的生命，同时将自己全部的爱都奉献给了安娜卡琳娜，几乎把他的脸部特写拍成了世界级的油画美女。

从某种意义上来说，这部电影其实就是戈达尔的《哈姆雷特》。面对阿尔及利亚和法国的政治对抗，戈达尔的政治思维就像布鲁诺的“存亡”，要么左，要么右。我们还可以看到，除了布鲁诺的政治道德危机拷问之外，就是戈达尔早年的权威观和爱情观。如果从人物、旁白、剪辑、电影制作哲学等方面反讽、不道德的呈现来看《筋疲力尽》的本质，戈达尔用《筋疲力尽》中的黑帮类型来讲述一个关于政治道德思考在这部作品中，我们已经可以看到一些《筋疲力尽》的影子，那些作为绝对作者和电影导演的标志性独特视觉符号、哲学思考段落、没有实际对话内容的对话形式、没有镜头的前进和后退直接平移拍摄对白人物，跳切的原型，结局中合理却意外的死亡，甚至演员经典的持枪方式，甚至打破第四堵墙，城市的场景，以及安娜卡琳娜美丽脸庞的许多特写，而我最喜欢的是戈达尔哲学的诗意政治独白。此前，那些彻底改变传统电影叙事要求模式的新浪潮作品，都是戈达尔有史以来最好的作品，或者说是那个电影时代之交的最好作品。毕竟在格里菲斯之后，戈达尔确实改变了影片的叙事模式，可以说后来所有的电影语言都带有一些戈达尔的痕迹。