【叙事结构与悬念】很像《日落大道》，比利.怀德依然以类似《日落大道》的故事点开始，让“费多拉”死去，让观众先认识大明星，然后从德威勒参加葬礼以及他或多或少知道的一些内幕来开启回忆。观众在前5分钟内就已经知道了结局，所以下一部电影的内容就是解开谜团。费多拉的死和她的归咎就是这个谜团，观众需要等待德威勒来解开这个谜团。【人物】假费多拉（安东尼娅）爱情观：德威勒剧本《去年的雪》是现代版《安娜.卡列尼娜》，托尔斯泰原著是安娜.卡列尼娜追求爱情失败最终死于爱情的悲剧，安娜.卡列尼娜自杀Out道德良心的谴责，身为母亲和妻子未能尽到责任的谴责，猜疑导致的爱情幻灭，他以死亡逃脱了；但在电影《费多拉》中，爱情只是一厢情愿（特别是安东尼娅爱上了迈克尔.约克，但迈克尔并不知道）。安东尼娅的自杀是因为她无法获得自由，无法让她爱的人知道她的爱。安东尼娅的自杀不是一种殉难，而是一种解脱。她对迈克尔.约克有爱，对母亲费多拉有怨恨和报复。有自杀倾向的。《安娜.卡列尼娜》（安娜卧轨自杀）的结局给了安东尼娅灵感，所以她最终选择了和安娜.卡列尼娜一样的结局告别自己的生活。她知道母亲讨厌这种死亡方式，更何况这件事发生在母亲的“替身”身上，所以她的自杀就等于毁掉了母亲的身体。这也是为母亲报仇。（我妈在和德威勒谈剧本的时候，她说她觉得托尔斯泰不懂女人，说女人死的时候要美化自己的形象，她们可以选择像服毒一样美丽而平静地死去、割腕、静态注射，但绝对同意《安娜.卡列尼娜》最后的死法。）伯爵夫人（真正的费多拉）：注：为了不迷惑观众，我们把假装的“费多拉”称为下面文中的女儿，而真正的费多拉作为“伯爵夫人”被称为母亲。母亲（年轻）：当红电影明星，孤傲，自恋或过度完美主义，贪图青春表现：当我第一次看到“荷兰人”时，我认为他对自己的身体不屑一顾，荷兰人说：“你的身体非常‘美丽’，费多拉回答说：‘不，我的身体极其美丽’；”房间里有63面镜子，直到毁容后镜子才被拆掉母亲（毁容后）：母亲最好的作品不是她的电影，而是关乎她的形象和声誉，同时她是一个自私的女人连女儿的死都不关心，只关心自己的葬礼。女儿取代母亲后，母亲不再是演员，而更像是“导演”。她导演了她一生中最伟大的戏剧——她的葬礼，为她的一生画上了一个幸福的结局。（费多拉之前说过：“门罗和哈洛是幸运的”）。即使在葬礼上，她也非常关心“费多拉”的形象。地板很脏，有人抽烟，换蜡烛、花圈，她很在意这些细节。在她眼里，“费多拉”不再是一个人，而是一个符号。德威勒：和《日落大道》一样，威廉·霍顿饰演男主角，他的职业也是一名电影编剧，而且还闯入了一位多年不拍戏的好莱坞女演员的家。但不同的是，他和女明星之间没有任何爱情元素，只是作为穿针引线的工具。这个角色只是一个帮助观众探索谜团的角色，并不能产生像《日落大道》那样激烈的戏剧冲突。但观众会不自觉地认同这个角色，并跟随德威勒进入电影的故事情节。因为我们和德威勒一样，根本不了解事情的来龙去脉，必须跟随他的脚步一步步了解事情的真相。在《费多拉》中，德威勒无疑是大多数观众会不自觉认同的对象。首先，我们在屏幕上看到的费多拉豪宅、费多拉和伯爵夫人，以及我们了解到的关于费多拉的故事，都是从德威勒的所见所闻中获得的。再加上费多拉本人的神秘感，我们就会在心理上认同德威勒。作为一名编剧和独立电影制片人，德威勒的目标是请费多拉出来。只有这样他的剧本才能拍成电影。虽然观众对费多拉对待女儿安东尼娅的行为感到不屑，但当德威勒最后了解到事情的真相和费多拉的真实经历后，却觉得费多拉和安东尼娅的故事都是悲剧。影片最后，德威勒表示“你的故事比我的剧本精彩多了”，然后在宾客登记册上签下了自己的名字，离开了殡仪馆。在这段话中，德威勒已经同意了费多拉的观点，同时观众也跟着德威勒同意了费多拉的观点。【结局】“结局很重要，传奇故事一定要传承下去。”故事的结局还是很完美的。《费多拉》的结局就像是对《日落大道》结局的颠覆。《日落大道》中扮演该角色的演员乔·吉利斯（JoGillis）威廉·霍顿去世，电影《费多拉》中的女明星也去世了。而《日落大道》中的女明星被指控杀人犯变得神经质后，最终会永远消失在观众的视线中，而《费多拉》中的女明星则拥有完美的“费多拉”（伯爵夫人）去世不久之后成为伯爵夫人，她的去世消息只在报纸简报中公布。最后，威廉·霍顿扮演的男主角对伯爵夫人说：“这个故事（你的）比我给你写的剧本好多了！”伯爵夫人回答：“谁会演？”——显然，女儿安东尼娅的故事比德威勒手中的现代版《安娜.卡列尼娜》剧本精彩得多，而且《费多拉》电影的结局本身也是现代版的。《安娜.卡列尼娜》的版本。《日落大道》中有诺玛·戴思萌的美女场景，《费多拉》是那个场景的放大图。“皮肤干燥、面目狰狞”的费多拉坐在轮椅上，而“充满美妙的青春和罕见的美丽”的费多拉则安详地躺在棺材里。这就像王尔德的故事《道林.格雷的画像》，充满讽刺和对比。在影迷眼里，明星都是完美的，但他们的私生活我们却记得很少，甚至连他们的私生活都被演绎出来。影片一开始，主持人就介绍了费多拉的很多电影角色，但她不知道，她最经典的角色其实是索博扬斯基夫人。她并不像电影中那样美丽完美，但这个角色却是真实的、有血有肉的。虽然这个角色没有赢得粉丝，但却欺骗了所有粉丝。与躺在棺材里的费多拉相比，真正的费多拉并不是一个完美的女人。正如比利.怀德本人墓碑上的座右铭：“吾为文人，无完人”。【时代感】比利.怀德是一个怀旧的人。1940年代和1970年代对比时代的变化：德威勒说：“现在有留着小胡子的导演，给他们一台摄像机，他们就能拍电影。”比利总是讽刺，在20世纪70年代，新体制下的电影制作比老式的好莱坞电影制片厂和摄影棚拍摄体制要困难得多。很多习惯了好莱坞老式拍摄模式的大导演、大明星，不会经历转型期。不容易习惯。导演的《费多拉》充满了对老式好莱坞拍摄模式的致敬，也是导演对那个时代的回忆和迷恋。“现在都是留着小胡子的导演”是有暗示性的：70年代。斯皮尔伯格、科波拉、奥特曼、斯科塞斯、卢卡斯……他们都留着小胡子，但一向票房仙丹的比利.怀德却完全输给了这些1970年代的后起之秀，相比《大白鲨》、《第三类接触》、《教父2》、《纳什威尔》、《出租车司机》、《星球大战》，韦德的旧故事显得陈旧，影片本身也体现了新旧交替的意义。PS：视频明显是在暗指葛丽泰·嘉宝