2011年，推出了一部没有主角的纪录片《浮生一日》。这部特别影片由来自190个国家的网友拍摄的视频剪辑而成。那时，UGC的概念还没有出现太多。在我们还在用QQ空间、人人网的时代，它非常流行。

2021年，圣丹斯电影节因为疫情搬到了线上，我得以在线观看《浮生一日2020》的首映。此时UGC视频充斥网络，QQ空间、人人网早已被抛弃。我们可以在星印和星展上看到成千上万其他人的生活。

我在某个页面看到有人说看这部电影就像看抖音两个小时。想想好像也有道理，但还是忍不住爱《浮生一日2020》。

《浮生一日2020》依然由凯文·麦克唐纳执导，收到了来自192个国家的32万条视频片段。和十年前的《浮生一日》一样，《浮生一日2020》的故事依然围绕着爱与恐惧，从晨曦到黑夜，从出生到死亡。但似乎又多了一些东西，它有一个更强大的时代，而且似乎更加宏大。

对于我们来说，最直观的区别就是这次有很多中国的图片。影片开始后不久，就有一张中国隔离酒店的画面（后面有一个汉字闪现），是通过猫眼拍摄的。

印象最深的是有一天，北京的清洁工带他们一起唱《小白杨》，然后一位女老板让他去清洁游乐设施的滑梯。打扫完后，摄影师问他：“有人跟你说声谢谢吗？”他没有说话，只是沉默了。影片的最后，有一张他收工的照片。夜幕降临，他独自前行，周而复始。

我觉得这个系列电影《浮生一日》最显着的特点就是影片大部分都是以主观视角来呈现，是主观视角的集合。对我来说，它意味着“民主形象”。

不禁想起去年平遥电影节上映的一部纪录片《烟火人间》。它由800多个快手短视频剪辑而成，力图展现当代中国普通人的群像。对于这种UGC视频合成图像来说，最重要的是素材的选择和拼接，如何使其丰富而不杂乱，真实而不片面，让每个个体都能融入更加生动的自我。

正如片名一样，《浮生一日2020》深深烙印着2020年。无数视频与疫情、示威、骚乱有关，不免陷入对社会关系、种族问题、人生无常的思考和死亡。之中。

一位萨哈林岛男子跳入溪中说道：“我最害怕的就是我的生命无声无息地死去，而我的名字似乎从来没有存在于世上。”一个孤立无援的男人，他们都来到了天台，等着和对面他喜欢的女孩打招呼。一个独居的孤独男子给家里的每只蜘蛛都起了名字，他说它们是他的朋友。

影片除了展现疫情本身之外，还展现了一些对于疫情的思考，很多人传达了自然主义的理念。影片中有一个片段非常紧张，将那些非自然培育的生物与自然的破坏力并置。养鸡场的鸡就像流水线上统一的工业产品，随之而来的是惊天动地的电闪雷鸣。

大量的BLM游行场景给影片赋予了不可磨灭的政治色彩。

一个开车的黑人说：“往左走，那也是我的右边。”一名黑人女孩讲述了警察在监狱中打伤一名退伍军人的消息，并指责她的两个同样在监狱中死亡的哥哥。

疫情和骚乱之中，自然和人类都焦躁不安。

这部电影也将无数真实的悲剧搬上了银幕。在看之前，我不会想到十年前《浮生一日》的小男孩Alex会在去年初因新冠去世，并永远活到24岁。她的母亲将这张照片拍摄在十年前的电视，然后把镜头转向她旁边桌子上的骨灰盒，轻声呢喃：“他会永远和我在一起。”

对于纪录片中的悲剧，我永远无法像看戏剧那样进入审美状态，因为它是活的。

但是《浮生一日》非常克制地表现出悲伤。清理遗骸的场景给我留下了深刻的印象。在那里工作的人们每天都会清理数十具遗骸。埋葬似乎被路人视为理所当然，就像无数的悲欢离合，都只是量子波动的涟漪。

一位戴着呼吸机的韩国男孩用很轻松的语气说道：“虽然我还活着，但人们却把我当成死人了。”但随后他说道：“不过没关系，因为我能活着、呼吸就足够了。”

在电影《时时刻刻》中，弗吉尼亚·伍尔夫的丈夫问她为什么她小说中的一个角色总是死去，伍尔夫说死者向生者揭示了生命。而《浮生一日2020》的死亡，那些被疾病和时间的洪流冲走的生命，告诉我们生命本身的意义。

生命本身的意义可能就像电影里一个热衷追火车的男孩。他跑到荒野里等待经过的火车。数数。他等了一整天，终于等到了七趟车。那一刻，他兴奋地笑了，就像刚出生的婴儿一样。

在这悲伤的一年里，我们仍然没有忘记我们是多么的幸福。有的在草地上奔跑，有的在爱情中沐浴，有的在冥想中享受无尽的宁静。有人通过跳伞、翼装飞行感受天空中的极致自由，有人则抬头仰望满天的风筝。

手机、单反、GoPro、鱼眼镜头、无人机……无数种可能的拍摄方式尽显。另外，《浮生一日2020》添加了各种网络视频会议画面，在无数的主观镜头中，形成了一种特殊的客观性。我们仿佛拥有上帝视角，看着屏幕上无数的面孔闪烁，形成无尽的光点。

在这个人与人之间更加孤立的特殊时刻，这部电影将每个人重新联系在一起，告诉我们没有人是一座孤岛。就像影片的结尾，一位母亲在睡前问孩子：“你觉得人类最后会怎样？”小男孩竟然说道：“意识是相连的。”

去年7月11日，当我还在酒店隔离时，我收到了YouTube发来的电子邮件，说YouTube将在2020年7月25日重新开始制作《浮生一日》，并向全世界征集视频。看到邮件的那一刻，我激动不已，还以为这次一定要提交视频，但后来，因为我的7月25日实在是太平常了，所以就搁置了拍摄。

但是《浮生一日2020》再次提醒我，心跳的每一分每一秒都值得记录。