盛佳蓝光补充签名。

观看是一个不小的考验。一方面你要消化大量台词，另一方面你要沉浸在演员近乎完美的表演中。看完这部电影，思考一段时间后，我会坚定地给它贴上经典电影的标签。

影片以即将被解雇的新闻主持人霍华德·比厄开始。妻子的去世、怨恨和酗酒让他在节目中在告别演出中说出了要自杀的言论，引起了全城的关注。醒来后的霍华德并没有在节目中自杀，而是发表了愤世嫉俗的言论。当时正值美国经济大萧条，电视台高管对此十分愤怒。霍华德某晚自言自语，仿佛在与上帝对话，然后在节目中发表疯狂演讲，再次走红。电视台趁此制作新节目，不断利用霍华德的疯狂，直到事态失控……

事实上，霍华德是第一个在这种电视模式下陷入疯狂的人。作为一名收视率很高的主持人，他在事业低迷、电视台功利无情、世道日渐衰落的压力下崩溃了。。他仿佛得到了天意，向世人发泄了不满，他的尖锐言论得到了同样受到压抑的人们的支持。看来疯子总是掌握着真理。那些直接走向社会弊病的疯子，其实是最清醒的人。正因为如此，当霍华德意识到无论他如何呼喊，仍然无法得到回应和改变，社会已经变得腐败。当形势无望时，他的激烈言论充满了悲观和绝望，但又有多少人愿意承认现实没有出路呢？于是一个清醒的疯子，路就到了尽头。

相比彼得·芬奇去世后成为最佳男主角的霍华德，我更喜欢威廉·霍尔登扮演的麦克斯。这个角色可以清楚地看到情况，但不会尝试改变它。他只想平静地生活，他不会像电视前的人们那样沉迷于虚构的世界，也没有像霍华德那样成为上帝代言人的野心来批评时事。我失业了，但我这个年纪不需要奋斗了。能多保命几天更重要。所以他说霍华德是个疯子，却在他落魄无家可归的时候照顾他；他和妻子摊牌，爱上了戴安娜，他知道戴安娜爱上的不是他，而是中年男人谈恋爱的“情节”，还是决定和她在一起；最终与戴安娜分手也是如此。虽然他苦苦哀求她爱他，但他心里知道，这已经是不可能的事情了。只要他还能感受到幸福、痛苦和爱，就说明他还没有疯狂，他还能在这个时代明智地保护自己，摆脱困境。麦克斯虽然算不上成功或出名，但他安于现状，谦虚懦弱，却也潇洒潇洒。这也应该是大多数人的生活方式。即使他们不满意，他们也必须适应这个时代。马克斯说戴安娜是“电视的化身，对痛苦漠不关心，对快乐麻木不仁”。这是看着电视长大的一代人，所有的价值观都是从电视中吸收的。作为一名节目制作人，戴安娜脑子里只想着收视率、开播率，甚至亲密约会、吃饭时的单相思，都是在为节目谋划。正是这些东西让她着迷，让她深爱，让她兴奋。与商人的高管相比，她就是一台电视节目的机器。这些革命者并不是为了宣传政治理论而被招募的，而是为了利用自己的争议来获得收视率。她根本就没有正义感。她做这些事只是为了证明她是一个成功的制片人。所以最后，当她因为收视率而与高层合谋谋杀霍华德时，她却冷漠坚定如磐石。

没错，霍华德在直播中被枪杀，只是因为他的收视率不断下降。没有太多的伏笔和废话，他一出场，不许他多说一句话，就被枪杀了。而这一幕血腥场面，也只是作为众多电视节目之一播出的。那种平静的态度就像是活杀鸡一样。如果它与其他广告混合在一起，有多少人会在意？没有人会记得这样的直播杀人事件，没有人会追究，每个人还有新的电视节目可以看。

西德尼导演无愧于“社会良心统治者”的称号。他用他的“镜头”刺穿了那些掌管镜子的人的丑陋面孔。他从不害怕，也从不有多余的投篮机会。它以多帧混乱的镜头开始，霍华德是一个活着的失败者，以多帧镜头结束，霍华德仍然是一个失败者，但他已经死了。这部电影对演员来说也是一件大事，每个人都尽了最大努力，三项奥斯卡表演奖证明了其伟大。

每个人在困难的时候都想大声喊出来，但谁能保证自己能顺利地大声喊出来并在世界上生存。电视里的世界无论多么精彩，始终是虚构的，可以借鉴，不可沉迷！