在2004年的几部史诗电影中，这部《斯巴达克斯》可能是最被忽视的。我花了很多时间寻找相关的介绍，但发现很少。与《特洛伊》和《亚历山大大帝》的差评相比，它被忽视的命运更加令人悲伤，但它所包含的信息却远远超过上述电影。如果我们不要求史诗电影成为考古，重温某段历史，而是同意死者复活来诠释一些我们珍视的价值观，那么这个《斯巴达克斯》可以被视为一部自由派电影。叙事的杰作，我总觉得在这部电影里，在表面的自由讴歌背后，隐藏着足够的悲剧性格。一这部电影很容易让人想起另一部反奴隶制、更煽情的电影——《勇敢的心》，在那部电影里，威廉·华莱士带领苏格兰人民争取自由，对残暴的英格兰“长腿国王”进行了英勇抵抗。大家都会记得华莱士在屠刀落下前的大声呼喊：“自由！”然而，尽管“自由”在其中反复出现，电影整体来说，这种自由被打上了烙印。个人反抗与民族解放的纠葛在那里其实是暧昧的；而个人英雄主义的煽情也压倒了对自由更深层次的解读。相反，《斯巴达克斯》，在我看来，触及自由的本质：自由意味着没有奴役，没有人成为奴隶也没有人成为主人，不仅是没有外在的强制，更是内心的信仰。在漫长的历史长河中，反抗奴隶制的事并不罕见。但大多数反抗仍然是“争夺椅子”，这并不能改变奴隶制循环的命运。暴力总能激起人们的权力欲，谁不沉迷于其横行的“强大力量”呢？嗜血欲望一旦被唤起，它似乎只能面临两个结局：要么彻底吞噬对方，要么被对方彻底吞噬。斯巴达克斯试图摆脱这个循环。当维罗尼亚与一位老妇人交谈时，老妇人认为斯巴达克斯是一个不寻常的人。其他角斗士虽然勇敢坚强，但他们仍然是奴隶，因为他们接受了奴隶制的事实，而斯巴达克斯·巴达克斯则不同。或许我们想问的是，斯巴达克斯与那些人有何不同？根据电影中的梗概，斯巴达克斯是一个不信仰任何神灵的世俗主义者。他只相信他所看到和触摸到的一切。他只相信个人的选择，不承认命运的存在。然而，为什么斯巴达克斯在佐巴死后说自己睡了这么久，现在才醒来呢？在安排克拉苏观看的私人角斗中，佐尔巴将斯巴达克斯打倒在地，只需要加一把叉子就可以结束角斗，但他犹豫了很长时间。更让人惊讶的是，他竟然杀掉了身边的守卫，冲向了看台。结果，他被无数的长矛刺穿，牢牢地钉在了看台墙上。斯巴达克斯的精神世界受到了前所未有的冲击：摔跤本身就是生死，如果佐巴不杀他，他就没有退路，但他为什么选择死亡？有人会选择死吗？而这也正是斯巴达克斯曾经面临的困境的症结所在。当他第一次在竞技场中将人打倒在地时，他也曾犹豫过要不要杀死对方，但面对“杀！”看台上的声音传来，他最终选择了中断。对手的喉咙。在他看来，嗜血的人群和严密的守卫是不可战胜的。如果不杀死对方，他也会遭遇死亡的命运。他别无选择。对于有限的生命来说，死亡就是一切的毁灭。谁能摆脱这样的诅咒呢？而用来维持奴隶制的暴力也深深植根于这样的逻辑：奴隶使你生，反抗使你死。与死亡相比，奴役更能忍受，对死亡的恐惧更能忍受。打消一切反抗的念头——只要暴力足够强烈。大多数人的反抗是因为无法生活而产生的，而目的就是为了生活。后来，同为起义军首领之一的克里索斯此前也曾领导过两次奴隶运动，但最终都失败了，因此他以奴隶的身份安顿下来。在他看来，反抗罗马人就像反抗磨坊，石磨还在转动，但叛军却被碾成了粉末。然而佐巴的死让斯巴达克斯意识到，人并不是没有选择，他仍然可以选择死亡，而且可以像“人”一样有尊严地死去。暴力的力量在于人们对死亡的恐惧。人一旦选择死亡，暴力就会无所适从。将死亡视为绝对终点、从未试图寻找彼岸依靠的斯巴达克斯实现了跨越死亡的跨越。这是一次充满悖论的飞跃：即使结局是注定的，我们仍然可以选择。在这里，反抗的目的发生了变化：如果为了生存而反抗，就没有出路，最终只能回归生活。只有当抵抗本身成为终结，当叛逆者从一开始就决心死亡时，恐惧的锁链才会被打破。塞内卡的预言对此做了最好的诠释：“命运对生者拥有至高无上的力量，但对那些懂得死亡的人却无能为力。”只有走到了这一步，斯巴达克斯才真正找到了前进的基础，我们完全有理由相信，从斯巴达克斯决定反抗的那一刻起，他就知道这注定只是​​昙花一现，都逃脱不了被打压的命运。不过，电影也告诉我们，叛军有很多机会逃离罗马帝国的领土，但都错过了。但正是这种对不可避免的结局的勇敢抗争，才给整部影片蒙上了一层厚重的悲剧气氛。二斯巴达克斯的失败，除了归咎于外部敌人的强大之外，我们还可以在叛军内部找到根源。从一开始，斯巴达克斯就面临着一个无法解决的矛盾：他面对着一群与自己有着不同信仰和目的的奴隶，而他又要对他们的安全负责。如果自由意味着为自己的生活做出选择，那么它并不适用于所有人。这群衣衫褴褛的奴隶赶走了奴隶主，打败了罗马军团，但他们仍然需要一个权威来服从。他们做出选择。然而，奴隶虽然需要权威，但他们也有自己的欲望和激情。一旦被点燃，除了服从，没有什么可以阻止他们。就连作为领袖的斯巴达克斯也被迫沦为奴隶。和激情的囚徒。下面将详细讨论这一点。在我们的政治教育中，历史的发展遵循着一种极其血腥的逻辑：一个阶级推翻甚至消灭另一个阶级，胜利的阶级因其胜利而被称为“先进”，并在历史的书写中得到承认。能够唱歌是一种荣幸。革命自然是天经地义的，一切都可以以革命的名义扫荡。然而，人类的苦难向我们展示的是，失去手段的革命理想往往会导致我们陷入另一个奴役循环。按照我们的历史观，奴隶起义是一场正义的革命，对于属于反动阶级的奴隶主，应该像秋风扫落叶一样无情。在这部电影中，大多数奴隶都出于类似的原因，当他们捕获两名罗马军官时，他们给了他们每人一把匕首，并要求他们也像角斗士一样战斗。维罗妮娅愤怒地喊道：“这就是正义吗？这就是仇恨！”正义并不是简单的一方吞噬另一方，而是对强加于身体的奴役的抵抗，同时不奴役任何人，哪怕她曾经被对方奴役过。然而，斯巴达克斯却无力说服。在仇恨和暴力激情面前，对正义和人性的理性诉求总是显得软弱无力。正如甘地被宗教极端分子枪杀一样，斯巴达克斯的理想也因奴隶对权力的欲望和仇恨而崩溃。就连斯巴达克斯本人，为了换取奴隶的生存机会，也多次被迫违背自己的信条。当他们落入陷阱，被克拉苏军队围攻时，为了威慑对方，斯巴达克斯将被俘的罗马将军钉死在十字架上。虽然他也痛苦地用拳头砸在墙上，但他却无能为力。为了大家的安全，他被迫牺牲了自己对自由的信仰。这或许是整部电影最可悲的地方：一个对自由最狂热信仰的人，在现实面前却不得不扭曲自由。3起义军与克拉苏军队决战前夕，斯巴达克斯求维罗尼亚活下去，因为他们的故事需要传承下去，他们也活着，就像她还活着一样。没有记忆，就没有历史，他们的反抗也就毫无意义。只有通过记忆的背诵，他们所创造的局面才会永远激励这个世界，并最终颠覆这个被奴役的世界。当然，我们只能将其视为电影中的喜剧表面，因为在上面的文字中，我几乎没有提到电影的另一个主角——罗马共和国。伴随着斯巴达克斯起义，罗马共和国慢慢滑向军事寡头的深渊。为了遏制克拉​​苏不断膨胀的野心，元老院领袖阿格里帕召回庞培遏制他，结果却引狼入室。克拉苏和庞培的共同治理预示着君主制的到来，罗马共和国则隐藏在庞培和凯撒的怪异笑容中。奴隶起义被镇压，但罗马却因此得到了“鞭子和十字架”。正因如此，阿格里帕深深地叹了口气。真正的腐肉不是十字架上的六千奴隶，而是罗马，“文明被钉在十字架上”。他竭尽全力维护罗马共和国，却最终发现自己的努力加速了罗马的衰落。即使他与维罗尼亚和解，也没有改变他结束生命时的愧疚和绝望。斯巴达克斯的故事将在另一个斯巴达克斯（维罗尼亚的儿子）身上继续，但罗马共和国已成为绝唱。