记录看童话电影的夜晚。

★★★★★

任何不明白“形式即内容”的人都应该看这部电影。这是诗歌、乐章和所有艺术想要实现的奇迹。

电影是一帧一帧的，回忆也是如此。梅卡斯用三个小时诠释了电影作为媒介和生活的哲学。视频不限于语言，更能表达所见所闻。脑海中的事物就这样摇晃、破碎、变色、剪切、翻转、重叠、重复。它记录了男人的目光如何在女孩的脸上和身体上流转，见证了那些美好的信念如何被暂时定格。

抱怨读完之后几乎没有办法记录什么，这是荒谬的，因为生命就像转瞬即逝的瞬间，充满了流量，一切都很匆忙，匆匆。咒骂六卷的重复是荒唐的，因为人生亦如夏、秋、冬、春，有生有老，仪式平凡，无悲喜之事。

“我活着，所以我拍电影；我拍电影，所以我活着”，看到那些不知道是人追太阳还是太阳追人的片段，我想起了一个夜晚坐在出租车的路上，车子绕着环城路行驶，只感觉好像被月人追着。我相信这句话没有任何诗意的处理，这就是梅卡斯现实的生活。

整部电影用快速剪辑的仓促和漫长的生命历程营造出超强的戏剧张力，足以说明一个人同时身为电影人和哲学家是多么可怕。