14岁的维克多正在长大，心智也逐渐成熟，但母亲娜迪亚的癌症仍然时不时地困扰着他。关键是病无望，人生无望。住在海边临时平房里，邻居露娜和家人就像亲人一样。这是生命中唯一的平安。光头妈妈戴上假发，有时摘下来，跳下悬崖，和他一起游泳。病情恶化，又无计可施，母亲只好将卖方仅存的财产卖掉。

维克多看不下去了，说我要赚钱。妈妈有气无力地说：“别说你要卖肾。”维克多决心进城寻找自己的亲生父亲。他素未谋面的父亲塞缪尔正在指挥乐团排练马勒的《第六交响曲》。维克多的到来彻底扰乱了乐队的安静空间。胖乎乎的塞缪尔只好拿着小指挥棒，管弦乐队停止了演奏。

得知维克多来找自己后，塞缪尔问维克多：“怎么了？”、“妈妈病了，需要钱”。他二话不说，给维克多写了一张支票。维克多接过支票问道：“你为什么不想要我？”“你不应该问我这个。”肿着的维克多，面对山一样的父亲，无奈只能黯然离去。他浑身浮肿，走在天色已晚的路上，无法解手。随后，警车将其送回了家。妈妈很着急。问他为什么不去参加足球训练。他说他去找他的父亲。他拿出支票，但妈妈没有接受。

委屈的维克多不得不于第二天赶往城里交给父亲。塞缪尔这回心软了，把他带到一个人家里，教一个小女孩练琴。并带他去吃晚饭。维克多问道“妈妈希望你和我们住在一起”、“妈妈让你说的”、“不，我考虑过”。“我和你妈妈，恐怕都难以渡过难关了，我到处表演，家庭生活不适合我，你明白吗？”“我明白”。这次他的父亲没有下车就开车送他到了住处。维克多的心情越来越差。他连妈妈给他买的摩托车都不想看，还带着车和人冲向大海。妈妈对他无能为力。

好在有一个善良又美丽的露娜，多少可以缓解一下维克多的心情。这个年龄段正值青春萌芽期。露娜剪掉了头发。变幻莫测的大海，朦胧的爱情，静静地潺潺流淌。维克多还经常给露娜的弟弟阿方索讲故事。已经是大孩子的阿方索安慰维克多，“祝你幸福！祝你幸福！祝你幸福！”，这让维克多让他闭嘴。

每次维克多听父亲指挥管弦乐队时，他都会偷偷地录下来，在家中给母亲演奏。儿子说：“妈妈，你懂音乐，好听吗？”“听起来不错，还有改进的空间。”“我会告诉爸爸”。轻柔轻柔的音乐慢慢地抚慰着妈妈的身心。但在为维克多庆祝生日的那天晚上，母亲突然病倒在地。维克多进城告诉了他的父亲。维克多逐渐爱上了音乐，父亲为他写了一封推荐信，“维克多要求学习音乐，希望接受”。

讲台上的父亲即将演奏马勒第七乐章《第六交响曲》。这次他向观众席上的儿子招手。维克多害羞地走上前来，脸红了。塞缪尔对众人说：“这是我的儿子。”维克多笑了，脸上洋溢着从未有过的光彩。情绪逐渐稳定的维克多也在​​学校足球场上展现了自己的实力，送出了漂亮的助攻。

塞缪尔执导的马勒《第六交响曲》晚会将于今晚举行。维克多带着母亲一起进城，随着人流排队。当人群拥挤时，母亲拉着儿子从人群中走出来，来到夕阳下的街道，站在立交桥上，环顾城市，儿子边看边笑。这是母子俩从未有过的幸福。

这部电影没有我们通常的模式。离婚的父母，由于女儿的要求，慢慢的在形式上痊愈。相反，通过维克多的努力，不仅像陌生人一样的父子关系慢慢愈合，而且还从此建立起来。一座无形的桥梁，让父母与音乐长久共鸣，从焦虑走向平静。哪怕太阳落山，母亲的病情无法逆转，也足以让母亲安心，让儿子离开后的生存空间不会变得狭窄，至少他还有父亲。

因病致贫，或因贫而病，在每个国家的各个角落都不同程度地存在，但在中国尤其如此。如何面对疾病，如何面对亲子关系，AlexDelaporte的《最后一锤》（法国2014），无疑给了我们另一个方向。爱表现在很多层面上。影片很少关注母亲的病情和诊疗，而重点关注儿子的情感构建。

通过维克多的独行之旅，就像《A小调第六号交响曲》的节奏一样，亲生父亲和亲生母亲之间存在着湿润的心灵联系。这就产生了一种缓冲的宁静感，中和、贬低了情节隐含的叙事，实属罕见。如何拍摄一部应该是撕心裂肺、安静的电影，会从《最后一锤》得到某种灵感。

音乐作为精神的载体，无疑起到了良性的催化剂作用。影片之所以以马勒交响曲为背景，蕴藏着深刻的意义，其无穷的魅力就像维克多所受到的温柔和爱。事实上，马勒51岁的生活并不幸福。他说：“我是一个‘三重’无家可归者，一个出生在奥地利的波西米亚人，一个生活在德国人中间的奥地利人，一个走遍世界的犹太人。”他最出名的是最流行的音乐是优美活泼的《D大调第一号交响曲》。

马勒是一位十足的怀疑论者，他经常提出关于“人是什么”的形而上学哲学问题。“生存还是毁灭”也是马勒经常挂在嘴边的一句话。马勒说“我的时代已经到来”，但一开始他的音乐反响平平，除了争议之外没有真正的结论。人们指责他喋喋不休。但1911年他去世后，人们放弃了刻板印象，一致认为他是贝多芬和勃拉姆斯当之无愧的继承者。

马勒说：“对我来说，创作交响乐就是构建一个世界。”一百年后，没有人怀疑他的真诚和他音乐的伟大。他一生只有交响乐和歌曲，没有写过室内乐和其他类型的作品。这也体现了他对音乐的远大理想和可贵的坚持。这也对应了马勒经常处于崩溃状态的神经质的表征。

库贝利克指挥、巴伐利亚管弦乐团演奏的《马勒交响曲全集》被认为是马勒交响曲的最好版本，也是我近十年来经常听的一张CD。《D大调第一号交响曲》，1885年，具有难以捉摸的奇妙魅力。

本片选用了马勒的《A小调第六号交响曲》，严格来说是一部管弦乐作品。曲风激动之后，很快就变得温柔，像潺潺的小溪一样，赋予了影片想要阐释的主题。所谓“最后一锤子”，就是将这样的交响乐融入其中，但不完整演奏，杜绝了拖延症。影片本身的清晰节制，对于观众来说就是一种安静而美好的犒赏，确实起到了滋润、无声的效果。

2015,10,24