第一次读的时候不太明白。今天整理了一下，和朋友们详细讨论了一下，整理一下自己的想法。

先从海报开始吧。海报很好地提醒了影片的主题：嘴代表了影片中反复出现的“吃”，象征着欲望。披着资产阶级伪装的欲望，仿佛是一个正派的人，其实只是伪装的欲望。看似丰富的物质外壳之下，却是永远无法逃避的欲望带来的无尽焦虑。焦虑恰好是我第一次在这部电影中感受到——从不吃饭，总是躲藏，总是害怕，几个主角似乎永远在路上，却没有人知道他们要去哪里。

影片的剧情大致可以分为三种类型，现实、梦境、以及穿插其间的行走场景。另一种解释是，整部电影都是米兰达大使的梦，因为他是最后一个醒来的人，也是唯一一个在最后真正吃东西的人。不过，我认为具体如何解读并不重要，因为不会影响接下来的分析。根据弗洛伊德的理论，梦是现实压抑的扭曲表现。由此分析，影片真正的部分是对资产阶级的粉饰，同时也揭示了他们各自压抑的欲望的一角。对奸淫的渴望、对祖国的保护、对金钱利益的渴望、对人身安全的渴望……各种欲望和各种不满相互作用，产生无尽的焦虑。影片的梦境部分将这些压抑的欲望和焦虑表现得淋漓尽致。导演追捕这些像鬼魂一样什么也不说、什么也不做的焦虑资产阶级。行走的场景是对资产阶级焦虑状态的抽象概括，穿插在影片中提醒主题，让影片变得更加俏皮。

影片中以吃为欲望的隐喻也可以用弗洛伊德的理论来解释——在婴儿期，嘴和嘴唇因吸吮母乳而被激活为性感区。婴儿通过吸吮自己的拇指来重复母乳喂养的快感，这种快感来自于重新获得对失控世界的控制感。片中人物的生活充满了欲望，但也充满了失控。我们可以说，人物的欲望来自于无法面对自己已经失去对世界的控制的事实。角色对吃饭的渴望实际上是一种对控制感的渴望。我们永远不会吃的是我们实际上无法真正控制世界。梦到最后，米兰达大使之所以冒着生命危险，只为了让餐桌上有足够的肉，就是我们对掌控感的执着。

梦的结尾主角们的死亡场景，是资产阶级为了应对无常，或者说焦虑而给出的对策的灾难性场景。可以像电影中那样通过增加物质和口音来克服焦虑吗？是否可以像电影中那样，通过前进来应对无常？影片中略带叛逆、经常喝醉的弗洛伦斯似乎通过不合时宜的疯狂提出了一个问题：你们要去哪里，每个看似在移动但被困住的人？