不情愿地，达洛维夫人的最后一幕与伍尔夫自己的生活有着不可避免的共鸣。1941年，59岁的伍尔夫走过苏塞克斯草甸，不愿返回，三周后，她的尸体在乌斯河中被发现。伍尔夫的死也许成为她一生中最著名的部分。但这并不是她最伟大的遗产。伍尔夫找到了一种叙事方式，让心灵变得飞行，将我们脑海中随时浮现的一切以自然的方式联系起来。她甚至教给我们一种全新的阅读方式，填补空白和不确定性。看看这些手稿，追查她的日记，我们可以比以往更清楚地想象伍尔夫的写作是多么大胆。这些精彩的文档让我们更深入地了解编写以前从未写过的语句是多么困难。年仅13岁的伍尔夫因母亲的突然去世受到了沉重的打击。从此，她经常遭受精神折磨，出现幻听。给她写信也许是一种心灵的治愈和解脱。伍尔夫保住了克拉丽丝的性命，而作为作者的她也暂时得救了。也许我不会成为最伟大的作家，但我确信我会成为最有趣的作家。世界大战冲击了原本平静的生活，不再完整，到处都是碎片。你怎么还能用维多利亚时代的清晰叙述来告诉周围的世界。心，成了人们执着探访的对象。炮弹休克也是当时刚刚出现的一个术语。她感觉自己很年轻，同时又觉得自己老得难以形容。她像一把刀切开一切，同时又是一个局外人的旁观者。她总有一种感觉，自己在很远很远的地方，孤身一人在大海里。伍尔夫选择结束自己的生命，坚守过去，为未来留下作品。