纪子说这句话时泪流满面！

当我打下这行字时，我还在哭。

的母亲似乎并没有向纪子和正男隐瞒​​自己的病情，所以纪子和弟弟有很多在医院陪伴母亲的回忆。但无论母亲多么虚弱，看到他们总会温柔地微笑。

就好像妈妈还坐在家里的缝纫桌前，午后的阳光温柔地照在她的身上，妈妈正在精心地钩织手中的图案，轻声地对自己微笑。

当初还住在公房的母亲，属于他们两个人的东西只有几样。后来撕卡的那场戏，母亲住的是单间病房，墙壁都是纪子和正楠画的；抽屉里放着厚厚一叠信封，里面是母亲写下他们的名字，还有母亲亲手写给他们的生日贺卡。病房仿佛成了妈妈的家。

信被撕破的那一天，是妈妈最沮丧的一天吧？治疗的过程或许很痛苦，但妈妈从来没有表现出痛苦的表情。

只有一次，妈妈崩溃了，哭着对爸爸说：我不知道纪子19岁是什么样子，我不知道她会担心什么，她也19岁了岁了，她也20岁了，我根本无法想象它的到来！为什么我不能亲眼看到它？

所以，在19岁生日贺卡的信中，妈妈只是告诉纪子，她因为这件事和爸爸吵架了，所以就没有写其他的了。如果纪子想埋怨的话，他可以去找他的父亲！

的妈妈说，无论19岁的纪子长成什么样，她永远是妈妈的最爱。

妈妈一定比谁都想看到纪子长大！写下的每一张卡片，都是母亲对她无尽的怀念和对她不能参与未来生活的遗憾的无声哭泣！

直到最后纪子的婚礼，纪子才知道妈妈对他来说是多么的细腻和温暖。

为了实现与母亲的约定，纪子经历了无数的笔试，进入面试，以获得参加电视直播问答比赛的资格。

节目最后纪子对着镜头说：“男人快回家了，我妹妹要结婚了！”，在某处修理店修理自行车轮胎的男人心慌意乱，他已经等不及了，看起来他马上就要回家了！

原来，这家伙还留着一封他妈妈写给纪子的信，一封她以为自己20岁以后就再也不会有的信了。正楠20岁时的最后一封信中，藏着一封纪子只能在她结婚当天给她的信，连她的父亲都不知道（为了让正楠参加姐姐的婚礼，我妈妈真的费了很大的功夫！）。

纪子接过正楠递来的写着“致新娘纪子”的信封，瞬间泪流满面：“妈妈的手笔！”

妈妈说：“可惜我没能亲眼见到你的新郎，但你选的人一定很棒！别忘了，你身边还有很多人支持你。正楠应该有现在他心里有一个妹妹了。”好孩子，有事就去找他，他会是你的后盾。而爸爸，即使全世界都与你作对，爸爸也一定会在你身边，有困难的时候去找他！我爱你的人有很多，所以不要忘记感恩。从现在开始，珍惜你的丈夫，努力工作，努力让自己幸福吧！我很高兴成为你的母亲！作为无法参加你婚礼的补偿，妈妈送给你她亲手制作的头纱。”

纪子仿佛又看到了午后的阳光温柔地照在妈妈的身上，而妈妈正在精心地钩织手中的图案。

原来，妈妈刚住院的时候，10岁的纪子进病房之前，她放回盒子里正在钩织的，就是方头纱上的图案！

纪子抚摸着妈妈亲手缝制的头纱上的图案。时间仿佛回到了坐在病床上的母亲身边。缝完最后一个图案后，她剪断丝线，掀起手中的面纱，仿佛在送礼物。坐在她对面的人戴上了面纱！

此时，镜头中的纪子，仿佛他的母亲就坐在他的对面，亲手为自己戴上这方方的面纱。妈妈一如既往地带着温暖的微笑看着自己，温柔地祝福自己：新婚快乐！

比赛最后一道题，纪子抓着灯却没能答出。她闭上眼睛，时间仿佛把她带回了母亲生病之前的记忆。那天妈妈放学去接纪子的书店，距离纪子最近的书架上的书就是这本书。纪子的脑海里，只有母亲带着温柔的微笑看着他，自言自语道：“在你自己的生活中，只有你才是主角！”就好像母亲从来没有离开过他一样！

比赛结束后，纪子佑表示，自己没有获得第一名感到非常遗憾。但爸爸说，纪子已经很棒了！爸爸为纪子感到骄傲！

看到旁边一家三口正在玩耍，她走到父亲面前，低着头说：“爸爸，你再摸摸我的头吧！”

又流泪了！

纪子结婚那天，去教堂前，正楠终于回来了！一家人在纪子用母亲留给她的葵花籽种下的向日葵前拍了一张全家福。那些向日葵在阳光的映衬下开得灿烂，就像妈妈的笑容一样温暖。

这部电影超越了我之前所有最喜欢的电影。

宫崎葵和桥本爱很温暖！