体育题材的电视剧大多具有励志效果。比如，《一球成名》描述了一个草根男孩实现足球明星梦想的过程；《卡特教练》讲述了教练带领高中生逆袭的故事；球员在场上的精彩表现被以不同的方式解读，但他们场外的世界似乎被大多数创作者遗忘了。幸好美剧《球手们》弥补了这个坑。这部美剧至今只拍摄了两季，部分剧集的收视率分别为7.4和8.1。但由于故事讲述的是职业足球，而职业足球在中国相对冷门，因此未能引起大多数人的关注。两季的评论加起来还不到1,400条。但这个不受欢迎的故事赤裸裸地揭示了竞技体育真实而阴暗的一面，故事梗概：“巨石”强森扮演的斯班赛，曾经是NFL的橄榄球巨星。现在，退休后的他正试图寻找职业橄榄球运动员财务经理的新生活方向。他的主要客户包括里奇，一位才华横溢但情绪化的明星，总是陷入困境；刚刚退休、生活陷入停滞的查尔斯；斯班赛不仅要在球员中打造自己的品牌，处理大大小小的球员的烦恼，还要面对商业上的残酷竞争和压力。该剧聚焦强森饰演的斯班赛的商业经历，穿插了众多职业球员的命运。相比以往竞技体育电影的个人英雄主义，它更在乎行业整体的刻画。你会看到形形色色的球员、体育经纪人、财务顾问、记者等穿插其中，构成了一个真实完整的竞技体育世界。故事的核心集中在玩家的财务问题上。主角斯班赛作为传奇球星，职业生涯曾赚得3000万美元，但由于挥霍无度，尤其是退役前的一项重大投资失败，退役后不久就宣告破产。最让他感到痛苦的是，他当时招募了队友来投资这个项目，导致很多人陷入了财务危机。第二个赛季，斯班赛试图向前队友道歉，但没有得到原谅。新秀威尔诺是一个非常善良的年轻人。刚刚签下了一份上千万的大合同。然而，当他签下大合同后，他的亲朋好友都围着他，像熟悉的一样和他住在一起。当斯班赛来到他的府邸借钱给他时，他看到无数人在威尔诺家里喝酒吃饭，威尔诺自己说：“我不知道这些人是谁。”在第二个赛季结束时，斯班赛向所有新秀发表了讲话。看着这些向往财富、权力、野心勃勃的年轻人，他说：你们年轻、硬朗、帅气、有钱，各种各样的女人都会来背叛你们。你会认为你是无敌的，只要你下定决心，没有什么是不可能的。但你们很多人很快就会发现事实并非如此……伤害你的人不是穿着昂贵西装的高利贷者，而是你的兄弟姐妹，你的父母和朋友，像我这样的人，一个每个人都说的人“他是个好人”。美国职业运动员大多来自社会底层，走出贫民窟，在毒品和枪支的陪伴下长大。明星巴特勒14岁时因在学校持有可卡因和枪支而被捕。15岁之前，他已被警方逮捕15次；纽约巨星安东尼一直被怀疑是黑帮高层。录像带中。即使他们成名后，仍然很难摆脱过去生活的痕迹。76人传奇人物阿伦·艾弗森职业生涯收入1.5亿美元，拳击冠军泰森收入超过8亿美元，NFL球星欧文斯收入超过8000万美元，但他们的职业生涯结束后不久，就纷纷申请破产。导致他们破产的原因大多来自于周围人对他们理财的怂恿和影响。美国职业联盟在每位新秀加入职业联盟时都会安排财务管理课程。但这些理论上的东西往往很难打动一夜暴富的年轻百万富翁。在《球手们》中，你会看到玩家不断更换跑车，痴迷于夜店、派对、骨感、大麻。这些正在一步步吞噬着他们的财富和生命。除了讨论选手的理财之外，《球手们》还展示了职业选手面临的诸多压力。球迷眼中光鲜亮丽的巨星，在资本家和管理者眼中，不过是随时可以更换的棋子。他们的命运如浮萍，他们永远不会明白命运给他们的安排。一旦他们精心保护的身体失去了价值，他们的光辉就会化作一粒尘埃，轻轻一吹，灰烬就会被抹去。危机感伴随着他们的整个职业生涯。甚至会引起玩家的自我怀疑。威尔诺在休赛期与朋友参加丛林彩弹比赛时意外受伤。他被迫接受手术，整个赛季都无法参加比赛。斯班赛得知后勃然大怒，告诉他不能打篮球、不能骑摩托车、不能玩彩弹游戏，因为这些可能会伤害你的身体。年轻的威尔诺看着愤怒的斯班赛说道：“如果我不能更好地享受生活，我为什么要努力训练和比赛呢？！”即便如此，当威尔诺得知球队选择了另一名潜力新秀时，他还是拖着尚未完全康复的右腿，回到了训练场。训练场上，教练叮嘱他要小心受伤的腿，老板却让两位选手面对面一起训练。当两个年轻玩家如野兽般撞在一起时，老大脸上露出了令人恐惧的狰狞笑容，就像古代斗兽场里的奴隶主，看着圈内的动物为生存而战。斯班赛说，我想象着当我退役时，我的老板、教练、队友站在两边，我听着观众的欢呼声。然而事实上，我的退休只是坐在家里，他们甚至没有给我打电话。如果说明星永远在球迷的视野和讨论之内，但竞技体育中还有更多默默无闻的普通球员。他们的内心世界似乎不如那些备受瞩目的明星那么重要。当他们看到天赋上的差异、不断的冷落时，他们就会慢慢失去对这项运动的热爱。第一个赛季，斯班赛经常做噩梦，记得自己曾经在一场比赛中撞到了一个叫丹的球员。后者因他的影响而结束了他的职业生涯。但斯班赛鼓起勇气请求丹的原谅。两人冰释前嫌后，丹告诉了他内心的真实感受：你的影响对我失败的事业来说是一次仁慈的打击。丹成为一名车库经理并拥有了自己的家庭，但他本人从未与足球有任何关系。甚至他教儿子的运动也是棒球。斯班赛曾经说过，我怀念中学时期打球的时光，为了荣誉，为了社会，为了学校，为了漂亮的女孩们。但这样的美好时光，在竞技体育的现实面前却支离破碎，只剩下欠账、冒用、尔虞我诈、受伤和破碎的人生。很少有职业运动员能逃脱这个圈子。我们只把他们的成就视为赛场上的英雄，把自己的幻想投射到他们身上，却很少关心他们。职业运动员也只是普通人，渴望平稳真实的情感和小而安定的生活。幸福。输球后球迷的无拘无束的咒骂，失望后媒体的恶毒讽刺，失去价值后老板的无情抛弃……也许我们所谓的对运动的热爱，在唯一拼搏的职业运动员眼中场上，无非是一个可有可无、毫无价值的笑话。想到这里，我心里有些难过。