低成本，美丽的明星，高清数码相机，变焦镜头，纪录片般的视角，平凡的生活和平凡的街景，文艺青年，男女之间的暧昧，在茫茫人海中寻找有话可说的无聊，淡淡地透露出一些生活的本质。这是韩国导演洪尚秀的鲜明特色，是一般人无法模仿的。而中国导演张律，用同样的模板，拍摄出不同的味道，一丝禅意，一丝缘分，成为男女关系中的一颗铆钉。《庆州》的味道值得反复评价。看似无聊却说起朴海日饰演的大学老师。他重游故地庆州，风景仍不见故人。他约旧情人见面，却没有浪漫的激情。在茶馆里，遇见了年轻的老板娘申敏儿，她正在吹牛。时间过得很慢，看得见渐渐远去的脚步声，却看不到焕然一新的奇景。这是一次无聊的旅行，就像每天一样无聊。一次“约会”能解决生活的无聊和困惑吗？似乎彼此的心都不在这里，不在彼此身上。女子称，他和她死于抑郁症的丈夫很像，耳朵也很相似。随后一片寂静如海，房间里那些无力爱与欲的男女走向了一片寂静。时间在人们身上印刻的痕迹，还不如窗外的古墓。一个人的内心是荒凉的，比庆州夏夜轩那里的开放和清凉还要凉爽。心里无法忘记的结，有时或许就是一颗朱砂痣。熟悉的风景里，人总是在变的，就像街上的算命先生，似乎一如往常地被放在街上，不可动摇，却有一天突然消失在街上。还不如把自己的想法紧紧藏在心房，让时间去咀嚼消化，想倾诉给别人，基本上都会以一次又一次的失望告终。张律的《庆州》缺少了洪尚秀电影中的一些文艺青年，更多的是一种暗暗流动的禅意。比如，茶馆墙上曾经存在或不存在的、据说被遮盖或抹掉的情色画，可能是男人搭讪的借口，也可能是暗号。无聊的日子里，多些这些可以寄宿的奇怪东西，也算是一种闲聊，而禅茶的真意就隐藏在言语之间。相见不如相思，重逢深情谁应笑？笑完就回家了。小成本模式很多人不敢拍电影，原因有二：一是没有钱，只有理想；二是没有钱。在韩国或日本，低成本电影聘请演员并不是问题。只要导演足够好，剧本足够给力，演员们完全可以被这些说服，因为他们把电影当成一件圣物，当成一部作品来完成，而且片酬很低。我不靠电影赚钱，只是把电影作为打造艺术品牌、磨练演技的一种方式。继洪尚秀之后，张律也用低成本、高清小电影玩出了新花样。也就是说，生活化的叙事，都是日常风景，但不照搬生活，描写知识分子、文艺青年的小尴尬和小伎俩，遵循自然主义，不评判，不抒发情感，就像伪纪录片一样，记录平凡一个人或几个人的几天生活，有细节，有感动。喜欢的人一看就会喜欢，看不懂的人可能会一再睡着。无聊，这种状态每个人都会面临，无法用言语解释清楚，也不一定能够用图像来表达。《庆州》，张律只是故地重游，旧情人约会这样的小事，温柔地梳理了一段各有顾虑的男女关系。影片的节奏几乎贴近观众的时间，尤其是那些固定的镜头，里面充满了无聊中快要溢出的哭声，但最终又陷入了沉默，简单得就像一件夏天的白衬衫，这就是大多数人生活的真相。