童年，没有坚硬的拳头，没有泉水般的舌头，我们拥有的只是一颗纯净、简单、直接的超越权力的心，友好的友谊，和纯真的智慧。　　前不久，我在网上听到一档名为《诞生于1970年代》的音乐节目。思绪虽然处于被卷入的状态，但在试图逃避的过程中，他正在一步步走向童年。虽然成长在某一段时间里成为了美好的向往，但在更多的日子里却莫名其妙地变成了反抗的对象。原因无他，正是我们所听到和看到的现实与我们用疯狂和努力构建的梦想之间的强烈反差。。而取代成长的只是回忆，多年前的环境、生活、情感的记忆是那么清晰。　　正彦和正三是一对双胞胎兄弟，与他们的母亲和妹妹一起生活在高知一个相对陌生的村庄。我的妈妈是一名小学老师，爸爸因为忙于上级部门的工作，很少回家，所以他们四个人大部分时间都是相依为命。环境的陌生和不协调可能会给成年人带来一些危机，迫使你努力投入和适应，但孩子们的城堡却与今生的环境隔绝，尽管有时他们会像战士一样独自战斗。这个成人的世界有些震撼，但我们更热衷于门前的一亩三分地，那才是我们真正的战斗天堂。　　我不知道小时候从辛苦的书本和自上而下的纪律中得到了多少东西，但我清楚地记得，我们曾经通过看似枯燥却简单而愉快的劳动来学习知识。说到劳动，在很多人心目中可能会被解读为成语、政治课本上的类似概念。在孩子眼里，劳动甚至可以包括玩耍、玩耍。不要轻视它，因为你也曾工作过。正彦和正三的劳动是钓鱼、抓鸟、割草、画画、游泳等轻松而富有成果的游戏。两人的感情也是在这种简单平凡的生活中积累起来的。协作并不是老师嘴里、课本上呈现的“互助”，而是游戏中的实际行动。正三的两只小手引起了渔夫的蔑视，两兄弟各自将这种蔑视变成了恐惧。小山鸡在一个人的力量下或许还有挣脱的余地，兄弟二人也只能不战而屈人之兵了。郑三为了救被风吹进河里的草帽而溺水身亡，郑彦为了救弟弟而投水自尽。摩擦是不可避免的。这种摩擦不会产生仇恨，但亲情是从中散发出来的热量。记得小时候，我的兄弟姐妹都是在奶奶的父母下长大的。时不时地，他们会因为玩具的数量和游戏的难度而互相打架，哭得到处都是。或许这声呐喊也会出现在我们伙伴们的口中，包括郑彦和郑三兄弟。河边，两人钓鱼，只是因为鱼饵和羡慕对方的成就而产生摩擦。鱼竿对鱼竿，拳头对拳头，脚对脚，哭对哭，这一切情感的真实表达，依然换来同样的笑声和真诚。恶作剧是我们惊人的创造力发挥作用的地方，它可能有点太过分或伤害你，但不要介意我们是孩子。想想你上小学的时候，也许最大的满足就是脑子里时不时冒出一些奇怪的想法。荒野里的陷阱、地上的无芯白菜、草垛上的烟花、铅笔盒里的毛毛虫，都成为我们引以为傲的成就，而我们想要的只是一声尖叫，追我们一阵子。脚步声和逃脱后心中的自豪。正彦和正三挥舞着镰刀，疯狂地砍伐着庄稼的枝叶；凭借无法辨认的相似外貌，变相逃脱了老师的体罚；盯着地上的一排排灯泡，粉碎了规则和束缚；体育课上，两人受辱后联手把同学的鞋子扔到墙上发泄。他们一切行为的简单性就像一条见底的河流。他们或许具有破坏性，但相比村民们的暗藏刀剑和笑容中的欺凌，他们更加真实和善良。　　成年人的世界，我们实在不想进入，他们却用蜜糖和巴掌闯入了我们的堡垒。孩子自然应该成为母亲心中的宝贝，尤其是在像两兄弟的母亲一样贤惠贤淑、拥有童心的女人眼中。母亲不仅让两个人对未知的世界有了清晰的认识，同时也让污秽不由自主地渗透到了孩子们的生活中。弟弟渴望了解姐姐的身体。这或许是每个童年有过异性交往的人都曾遇到过的情况，而如何回答就成为了孩子心理成长的关键。至少在我的一生中，我还没有发现大人对孩子求知的渴望给出了适当的答案，取而代之的是侮辱和回避。如果你发现异性伴侣身体上的差异并试图找出答案，那么你一定会成为流氓的代名词，而我们还没有到流氓的年龄。而当我们接触到生理健康这门神秘的科学时，几乎大部分的民间名师都会把生殖系统这一章当作自学。我不明白这种行为的意义。三十几岁的人看到黑白照片会感到害羞吗？也许是因为孩子们害怕害羞？这超出了我的理解范围。浴室里，母亲和弟弟一起洗澡，把目光苛求地投到母亲的身上，清楚地告诉他什么是女人，女人和男人有什么区别，孩子在哪里出生，这一切曾经神秘的事情现在一切都明白了，而且讲述得如此直接和健康。两兄弟小时候就有出色的绘画天赋，母亲及时准确地看到了这一点。他们因为只选画参加比赛而丢了工作，被村民误解为自私、偏心。母亲的发现和鼓励也成为两人长大后成为著名画家的影响因素。母亲的纯真和关怀在成人的世界里也许是难得可贵的，但成人的虚伪在她身上也存在。这不是批评或抱怨，只是比较。正彦哥哥的同学仙芝，因为从感化院出来，受到了村民和老师的一致鄙视。虽然母亲没有丝毫势利，但外界的目光和言论还是让她感到不安。兄弟二人答应让仙芝来他们家玩，但是当仙芝找上门来时，母亲却让儿子礼貌地拒绝仙芝。孩子们心中除了不解之外，只有怨恨和无奈。母亲的这一点污秽或许会让孩子们看到一直以来坚实的美好。　　孩子一直被形容为八九点钟的太阳，但他们发出的光芒却未必能够照亮另一个世界。其实他们并不希望这盏灯能够改变什么，只是希望大人不懂搞笑虚伪的不要打扰。童年已经过去，我只能看到孩子们的真诚和单纯，并以此作为鄙视自己不完整的武器。不知道在这样的社会里拥有一颗童心算不算奢侈。人们说老和年轻，老和年轻，等等，等四十、五十年后我的童年，我希望很快就能见到你。