观影非常流畅，几条台词错落有致，法律与宗教、理性与非理性的碰撞，中年危机的情感生活，当然还有少男少女之间的禁忌之恋（至少是观众的反应是肯定恋爱了），每条线索的摆放位置和比例也恰到好处、均匀。但这些基本操作并没有给我留下深刻的印象。我喜欢的是一个男孩的角色设计，一个失去信仰的人。

男孩患有白血病，但更严重的疾病可能是一种叫做虚无的疾病。在他的宗教中，血统是至高无上的，是来自上帝的礼物，也是唯一的礼物。白血病的治疗必须依靠血液交换，从而净化坏血液。但男孩并不觉得这是净化，他觉得这是一种侮辱，是对他信仰的背叛。这就像一艘坏了的木船，需要用新木板更换。当整条船从头到尾修好后，船还是它自己吗？

男孩的意志果断、无所畏惧。当人群为他默唱挽歌时，他见到了法官。法官懂音乐理论，喜欢巴赫，喜欢叶芝。就像一张白纸遇见了梵高，一束火把被点燃，照亮了男孩的信仰。

输血后，男孩无法自拔。他失去了原来的自己，却又诞生了全新的自己。他读诗、写诗，写下这个新世界的美丽。但有一天，当这一切都用尽之后，他向法官索要。法官并不知道她已经成为了他的新神，法官却拒绝了他，拒绝他进入自己的世界。

男孩在18岁时突然意识到一个人生难题，该相信什么

有的人相信金钱，努力工作赚钱。有些人相信爱情，并努力寻找灵魂伴侣。有人信仰马克思主义，有人为马克思主义殉难。但我们都知道，这一切并不那么纯洁，生活中充满了不洁、背叛、欺骗。

那么很多人会说，人生就是这样，并不完美。是的，有的人会这样安慰自己，但有的人会因此而受苦，变得越来越不能相信任何事情。

比如你学历史，你会特别关注考古，你就会以这个思维基础为圆心来画圆。

会收集证据，陷得越深，你就越不能接受其他信息。

有一种东西叫做书证，还有一种东西叫做物证。在考古学中，有书面证据，但没有实物证据，或者有实物证据，但没有个人证据。其实证据是一半，但是如果有书证，有物证的话，其实就叫铁证。

但从我的角度来看，我不太相信这些事情，因为即使他有确凿的证据，我也认为这个世界上有太多偶然的东西，比如人、肌肉纤维和骨骼，基因的组合和排列就像精密仪器一样紧密地组装在一起。我想世界上这样的生活并不多，而且可能是唯一的一种生活。文献证据也可能是偶然的，变量和算法太多。

说太多了，我稍后再写