印度导演雷伊的代表作讲述了阿普这个来自文人家庭的普通孩子从小到大的人生历程。在此期间，阿普送走了三名亲属。父亲的离开让他成长；母亲的离开让他学会了坚持；而妻子的突然离开，让他产生了自我放逐的心态。继承了父亲理想主义情怀的阿普生活在一个新旧社会伦理道德重叠的时期。十几岁的时候，他渴望自由、独立的生活和更广阔的世界，于是他放弃了可能更稳定的生活，定居在加尔各答。一不小心赢得了妻子，让现实中处处碰壁的他的生活一夜好转，但妻子在难产时突然去世却给了他致命的打击。最终，他向往自由的青春理想以流放的形式开始——而他为妻子写的小说也被他“回归”到了自然。三部曲的最后，当阿普回到妻子的娘家时，他带回了自己的儿子。这又是一个新的开始。阿普的理想主义经历了挫折、意外和绝望，终于在那一刻与现实有了一定的契合——某种意义上，这也是一个男人成熟的标志……（毛巾城）