“我的人生，我是essayé​​，我是一个女人。” »
“我一生都在努力让人们忘记我是女性。”



电影《第一名》（Numéro Une）中的埃曼纽尔（Emmanuelle Blachey）在刚加入女子俱乐部时曾对阿德里安（Adrienne Postel-Devaux）说过这句话。
但一旦涉足媒体，涉及商业甚至政治竞争，埃曼纽尔就再也不能说不会打“女性主义”牌了。



《第一名》海报
《第一名》以独特的视角，聚焦近年来女性主义的热门话题。不管电影本身是否挖掘了这个热点，其讨论也不失其深刻性。相比我看过的几篇影评，托尼·图托的这篇文章想要揭示一些内在的东西，因为作者可能根本看不懂电影的一些内容。当然，法国电影本来就小众，而这部涉及大量的法国语言和文化，以及对中国文化的片面了解，更难把握其内在的复杂性。
不过没关系，对于托尼的导师来说，这是他经常看的常新电影。自从去年法国文化之春介绍这部影片以来，我已经看了很多遍了，直到最近我才下定决心写一篇文章来分析它。
正如周一《经济学人分析》撰写有关女性主义的凯特（点击此处查看评论链接）所说，“完成比完美更好”。那么，动笔吧。



“第四名”：深度信任
在埃曼纽尔工作的THEORES公司，她被认为是最好的女性之一。



埃曼纽尔在会前
我这么说是因为在公司核心会议前，在偌大的会议室里，顺着埃曼纽尔的目光，我们看到的都是男人的照片。人慢慢到了，只有埃曼纽尔和一位女秘书坐在桌子周围。整个过程中，他们的声音和身影都显得格格不入。
总经理清了清嗓子：“先生们、女士们大家好（Bonjour à tous et à toutes）。”
当他说最后一句话时，他看着埃曼纽尔，故意表现出他对她的重视，并且是第一个请她发言的。埃曼纽尔的表现还是不错的。她是这家风电公司中国区的负责人。她不仅业务能力出色，而且汉语说得一口流利，与来访的华商相处融洽，帮助公司争取更多权益。



尽管埃曼纽尔表现出色，甚至在某些场合脱颖而出，但公司对她的信任仍然极其有限：埃曼纽尔讲完这本已经是不错的报告后，某公司副总裁又开始攻击她在四川的生意，立刻把整个谈话引到了对她不利的地方，明显表现出了对她能力的怀疑。会后，副总裁直接告诉总经理，我最好联系一下四川的中方负责人。刚才看起来很看重埃曼纽尔的总经理也立即表示同意。
在餐厅里，埃曼纽尔与来访的王总一行进行了顺利沟通，并为公司赢得了在图卢兹保留生产的权利。然而总经理只给了她这样的评价：总体来说，这是一次美妙的诱惑（belle opération de séduction）en tout cas）。不管她在人力资源上有什么缺点，我希望她将来能够管理好公司的性别平等条款。 （Ce serait très intéressant pour vous auxconcords égalités homme-femme.）最后的承诺是在公司未来的重要性排名中排名第四，前提是她继续这样发光发热。 （意识到这一点是一件很棒的事情。）
这个努力争取“第四名”的承诺，让她开始考虑是否要尝试女性俱乐部准备与她一起争夺的“第一名”。



《第一号》：为谁而战？
由于语言习惯的原因，法语中说到“名字”时，一般使用阳性形式（Numéro Un）。电影导演托尼·马歇尔特意选择了“一号”的女性形式，Numéro Une，只是为了表明一号的独特性。
这是一个找到埃曼纽尔的机会。
影片一开始，阿德里安主持的妇女俱乐部就联系了埃曼纽尔，因为她上次随法国政治团体访华时得到了总理的赞扬。阿德里安、维拉·雅各布等人希望埃曼纽尔加入俱乐部，竞选知名大企业Anthea的总裁。
该视频中的虚构公司是一家水务公司，属于能源行业。对于毕业于巴黎综合理工学院、一直在能源行业工作的埃曼纽尔来说，这是一个完美的提议：这家公司属于CAC 40，是40强上市公司之一，而该公司的总裁无疑是处于非常显着的地位。更何况，这四十家大企业还没有女性当总统。



埃曼纽尔与阿德里安的对话
当然，这不是一件容易的事。能源行业本身就是垄断行业，商界与政治直接挂钩。更何况，他们的对手是让·博梅尔。博梅尔虽然不直接参与选举，但他会在候选人中安排自己的心腹（门徒）。这个词在整部影片中反复出现，表明这场斗争不是一两个人之间的）。按照阿德里安的说法，波美尔的人际关系非常牢固，关键是他非常“真诚”。
纵观整部电影，这个“真诚”的波默雷尔确实是一个非常强大的角色：他与爱丽舍宫的关系，与商界的合作，窃取和使用私人信息，甚至操纵虚假信息。不得不说，尽管埃曼纽尔个人能力很强，但与这样的人竞争还是显得有些稚嫩。
因此，在安排了对埃曼纽尔的几次揭露性采访后，阿德里安给了妇女俱乐部下一任主席维拉一个信封，里面装着波默丑闻的潘多拉魔盒。
如果你开始利用丑闻，这将是一场无休止的战争。维拉明白这一点。
比庞美尔更狡猾的是让·阿尚博，他提供了丑闻。一方面，他承诺在选举中与阿德里安站在一起，并将丑闻信封交给阿德里安；另一方面，他仍然与庞梅尔保持密切关系。联系他并说他会支持他。阿德里安突然去世后，阿尚博迅速与维拉划清界限。在确信后者并不知道丑闻源自他之后，他很快站在了波默一边，并告知对方丑闻就在他手里。寻找应对方法。
从一开始，这个“第一”就不仅仅是埃曼纽尔的第一，埃曼纽尔就注定是靶心，站在舞台前，被所有人盯着。
埃曼纽尔在遭遇挫折后曾说过：错的不是我们，是我。这意味着我回去（继续战斗），这对我来说就结束了。 （Ce n'est pas on，c'est moi。Ça veut dire que je retourne，alors que pour moi c'était fini。）
我们（on）和我（je）在一起，这个“我”不再是这次选举中的我，而是成为了我们。这种情况下，她（elle）还有选择吗？
她想要走的路变得越来越复杂。



丈夫和父亲：父亲身份的阴影
埃曼纽尔的英国丈夫加里并不是一个坏丈夫，但他看不到妻子的心。
加里并不真的希望他的妻子从事高级工作。埃曼纽尔一开始决定独自参选时，提到了妻子过去的抑郁症和失眠症，认为她不应该承受更多的压力。



加里和埃曼纽尔庞梅尔的副手马克·龙辛给加里打电话，告诉他庞梅尔与加里的三个大客户很熟悉，他只需给加里打个电话就可以丢掉工作。当加里向妻子承认他面临威胁时，埃曼纽尔道歉，然后说：“但如果我赢了，对你也有好处。”
Gary脸色瞬间变了：“那我就会因为你而有一份好工作了，对吧？太谢谢你了！”
他不愿意接受成为“一号”妻子背后的男人。
尽管埃曼纽尔解释说她的干预是为了让安西娅能够改革，让更多的人有工作，但加里只说了句“你他妈的十字军东征”就生气地离开了，留下埃曼纽尔一个人受苦。
在海滩度假时，当埃曼纽尔准备放弃竞选时，她看着加里，告诉他你可以回去工作了。此时Gary也表示了遗憾，但丈夫眼中的歉意一闪而逝，立刻将注意力集中到了女儿身上。埃曼纽尔看了他一眼，陷入了无奈的沉思。
对于埃曼纽尔来说，加里从来不在那里。
相比于丈夫内心的不以为然，埃曼纽尔的父亲亨利（亨利·布拉奇 Henri Blachey 饰）的态度则更为讽刺，父女俩时常发生针锋相对的对抗。



亨利和埃曼纽尔
首先是关于校长和老师的争论。作为哲学系的退休教授，亨利认为真正的民主应该是非强制的。例如，虽然老师在课堂上有绝对的权威，但他并不要求学生到场，而校长的责任则恰恰相反。
父女俩的默契令人惊叹，一起背诵了《哈姆雷特》中的名句：
如同暴君的统治，或是庸人的羞辱，他能简单地一击结束吗？
（L’insolence du pouvoir, et les rebuffades que le mérite résigné reçoit d’hommes indignes, s’il pouvait en être quitte avec un simple coup de poignard？这里的中文翻译引自网络。）
第二次，两人争吵时，父亲说：既然你参与其中，那么结果一定是你接受一切。 （Comme t’es entrée dans l’engrenage, tu finis par tout Accepter。）
埃曼纽尔反驳道：如果你什么都不想要，你就不必去冒险，但你将永远生活在一个有点压抑的世界里。 （Ne rien vouloir，ne rien risquer，toujours vivre avec un peu de pleasure.）父亲又问：那么，总统有权力改变事情吗？ （PDG a le pouvoir dechanger les choices？）
埃曼纽尔回答：不亚于哲学老师。 （Autant qu’un 教授。）
亨利听到答案笑了：柏拉图面对的是卡洛斯·戈恩吗？惊人的！ （柏拉图VS卡洛斯·戈恩？太棒了！卡洛斯·戈恩是法国人，也是著名的国际商业奇才，尽管他颇受争议。戈恩曾说过：如果我失败了，我将成为一名哲学家。）
在这里，学者们对商界的蔑视更加明显。但自始至终，我父亲都没有表现出对女性作为领导人的偏见。
第三次，当埃曼纽尔因为维拉而受到媒体攻击并准备放弃时，父亲问道：你什么时候别无选择？你想拥有这种力量，无论是领导还是误导他人。
埃曼纽尔沮丧地说：我放弃了。
亨利的话终究带来了安慰：你可以生我的气，这就是父亲的用途。
终于，当埃曼纽尔再次获得竞选公职的机会时，她的父亲在她准备走下台阶时对她说：无论你如何决定，祝你好运。 （Quoi que tu 决定，好机会。）
虽然父亲曾经开玩笑说：加里可以治愈。 （加里·盖里特。）但在两位丈夫和父亲中，真正理解埃曼纽尔的是她的父亲，一位代表父权制的自由主义者。



妈妈：在水的一边
埃曼纽尔内心始终无法释怀对父亲的怨恨。
影片一开始，埃曼纽尔前往诺曼底参加女性国际论坛。当她走出论坛时，迷茫地看到警察救起了一名溺水的女子。
这个女人是谁？她为何溺水？我不知道，也没有人认出我。
影片最后，埃曼纽尔出资为这位无名人士竖立了一座纪念碑。因为在埃曼纽尔心目中，这个女人就是她母亲形象的象征。
电影中，海边的水流和女人溺水的梦境让埃曼纽尔想起了他十岁时母亲溺水身亡的事实。
她认为，母亲之所以自杀，是因为热情的父亲身边不乏女性，甚至今天退休后，仍有两名女助理照顾他。
她无法原谅自己的父亲，总是想让他感到内疚。
这就是埃曼纽尔所陷入的无法逃脱的迷宫。或许，在某种程度上，她把母亲和身为母亲的自己融为一体，两者都迷失在水中：一个是肉体的沉沦，另一个是在巨大的信息和偏见中窒息。
由于天气原因，中法商务代表团滞留在海上。埃曼纽尔和他的中国伙伴坐在一起。其中一个突然想起儿时的歌曲《小白船》。埃曼纽尔也一起唱了这首歌，并解释说：这是我妈妈教我的。



埃曼纽尔唱歌《小白船》小白船杨硕-空
那么，当埃曼纽尔唱起《天空之船》这首歌时，他是否想起了记忆深处溺水的母亲呢？



波默：让战争开始吧
波默显然是大男子主义的代表。和搭档聊完后，他对搭档说：紧张？我们可以把它留给女性。 （Nervosité？On laisse aux femmes。）
在剧院见到埃曼纽尔时，他描述了妇女俱乐部里的阿德里安：像所有女性一样，她偶尔会痴情，然后感到无聊。 （Comme toutes les femmes, elle a des toquades et puis elle se lasse。）
埃曼纽尔向他引用了庄子的《养生主》：雉鸡十步啄，百步饮，不住繁中。表明你不想成为傀儡。
但庞美尔只是微笑着说：那只野鸡（faisan）是你还是我？
埃曼纽尔反驳：当女人和男人同样堕落时，世界就会变得平等，对吧？
波默轻蔑地说：自从抹大拉的玛利亚以来，女人就堕落了。他们往往对权力一无所知。它们的行为就像……庄子所说的，鹬？ （bécasse 这个词在法语中既指这种动物，也指愚蠢的女人。）
埃曼纽尔气得浑身发抖，直接用中文骂他：傻X。



埃曼纽尔与波默
波默雷的一举一动都充满了老练：除了让洪桑威胁加里之外，他还布下陷阱，让埃曼纽尔在《THEORES》中的心腹伊夫·拉费里埃成为无端罪孽的背负者。埃曼纽尔不了解情况，在上司的授意下直接解雇了伊维，但伊维却因这一指控而崩溃并企图自杀。一时间媒体对此事进行了大力报道，埃曼纽尔成为众矢之的。



艾夫和埃曼纽尔
在女子俱乐部里，阿德里安这边的克莱尔直接对政治还不精通的埃曼纽尔说道：“当一个女人解雇一个男人的时候，场面会变得非常血腥。”
当他从阿尔尚博口中得知维拉掌握了对他不利的证据后，波梅尔立即获取了维拉女儿吸毒的视频，并通过电子邮件发送给她，让这个意志坚定的斗士只能保持沉默。 。
然而，正是因为波默的过度自信，他才忽略了自己这边的洪桑。



洪桑和波默



女子互助营
从一开始，埃曼纽尔就对女性的团结表示怀疑。阿德里安笑着说：这不是宗教，而是政治。



妇女俱乐部
（从左到右：克莱尔、阿德里安、维拉）阿德里安显然是女性俱乐部中最有权势的人。她直接邀请埃曼纽尔，并当即表示可以参加选举。在橘园博物馆里，她对态度不明朗的阿尚博说：无论有没有你，我现在都会赢得这场战争。有了阿尔尚博的文件，她准备在竞选的最后一刻将丑闻公之于众。
无奈，她还没开始就死了。在她的葬礼上，女性俱乐部的继承人维拉动情地讲述了这位女性主义者的一生：虽然她一直被骂得名不副实，或者被誉为“具备一切阳刚之气”，但阿德里安却坚定不移地奋斗着。
阿德里安葬礼背景音乐：记忆有福
与阿德里安相比，维拉显然经验不足。她没有想到阿尔尚博会背叛，也没有想到波梅尔会对女儿采取行动。
但她是一个有思想的人。当阿德里安拿出波默的丑闻材料并准备稍后发布时，她问阿德里安：如果我们这样做，波默将采取一切措施。埃曼纽尔知道这件事吗？
当克莱尔告知洪桑有关波梅尔的坏消息时，她内心极其矛盾：既然如此，我们又能改变什么呢？我们不应该参与其中，这里面肯定有什么问题。 （一旦同意合作，你可能会付出意想不到的代价。）



埃曼纽尔与维拉
克莱尔似乎是三人中更“聪明”的一个。一方面，她对俱乐部忠诚，但另一方面，她并没有断绝与洪桑的情人关系。她似乎并不关心谁输谁赢，对她来说，更重要的是利益。
不过，也正是因为有了这份关系，她才能够得到洪桑的线索，并帮助埃曼纽尔赢得了最终的“第一名”。
对她来说，女性主义可能只是一个炫耀的词。



放大镜下的“她”
克莱尔向解雇了伊夫的埃曼纽尔说了后者一直不敢说的真相：你患有抑郁症，做事应该更加小心。
尽管阿德里安早就告诫要注意柜子里的骷髅（squelette dans le placard，相当于英文柜子里的骷髅，意思是阴暗的秘密），但当这个秘密被发现时，埃曼纽尔还是很生气：这是我的私生活。
克莱尔一句话点醒了梦中人：你已经没有私生活了！
果然，当他走出克莱尔的办公室时，一个陌生人直接叫了埃曼纽尔的名字。她蓦然回首，发现自己早已成为名人，只是她自己并不知道。
她躲在暗处，电话打不通，秘书也找不到她。她自责自己解雇了伊夫，只能看着虚拟网络上的各种新闻，流着泪，感到失落。



采访前，记者对埃曼纽尔说：表现得谦逊是女性的一大优势。
庞梅尔讽刺她：女性的保护性和母性光环可能很讨人喜欢。克莱尔警告：如果别人问起，你不要发表任何评论，也不要谈论你的丈夫、孩子、家庭，简单、冷静、真诚、很有人情味，好吗？
这个“她”到底代表着什么？听起来像是圣母的角色。
埃曼纽尔迷失在这个被告知的世界里。
她很茫然，她不知道该怎么办。
她甚至不知道这是否是真正的女性主义。






第一名，你赢了吗？
当洪桑和埃曼纽尔在Passerelle Simone-de-Beauvoir会面时（这座步行桥以写下《第二性》的女哲学家波伏瓦命名，自然有特殊的含义），洪桑说：像我一样，离开波梅尔，不要'您是否受到为女性服务的启发？
不过，他提出的条件是，去南美洲开设Anthea分店。母公司出资3000万，占股49%。这个数字比波默入侵的数量要少，但为了答应这个要求，埃曼纽尔不得不再次妥协。正如我父亲所预言的：你最终是接受者。



洪桑与埃曼纽尔会面
当维拉前往爱丽舍宫会见总统时，她向秘书长表达了自己的意愿，因为总统无法会见。
秘书长说：我很惊讶你认为安西娅的候选资格只是关于个人，无论是男人还是女人，而不是那么多，它是悬而未决的，因为我们对其未来没有达成一致。
埃曼纽尔就任安西娅董事长后，她和波默意外在歌剧院见面。
这是一个《托斯卡》。
歌剧进行到一半时，波默雷尔走到埃曼纽尔面前，唱起了《托斯卡》中的著名段落：Vissi d’arte，vissi d’amore。 （我为艺术而生，我为爱而生。）
《Vissid'arte, vissid'amore》米雷拉·弗雷尼；朱塞佩·西诺波利；爱乐乐团；塞缪尔·雷米-普契尼：托斯卡
托斯卡是这部歌剧的女主角。因为爱上了恋人马里奥，她偶尔会嫉妒，而当她得知恋人最终被杀时，她也选择了自杀。
所以，波默的话里也有影射：我喜欢《托斯卡》，但嫉妒和自杀是没有必要的。
他接着向即将上任的“第一位女总裁”讲述身居高位的真相：你不认为你能改革像CAC 40这样的大公司，是吗？你所做的一切都会被放大镜看到。每次犯错，不仅要付出一百倍的代价，还会连累同事。他们会对你非常生气。你会很孤独。



一旁观看的加里却一点也不高兴。在返回车上的路上，埃曼纽尔向加里保证：我们的生活没有理由会发生巨大改变。加里刚刚回答：我要接受意大利的一份工作。这是非常好的，而且报酬也非常好。
埃曼纽尔一脸震惊：你要离开我吗？





埃曼纽尔曾在上学途中与女儿背诵《大西拉诺·德·贝尔热拉克》（Cyrano de Bergerac）的经典台词，两人仿佛成为了剑客。剧一开始，西哈诺独自与某子爵作战。他舞剑吟诗。诗说完，他就已经打到了对手身上。



她一个人的时候也默默地练习着这句台词：



Et je Tyre mon espadon；
优雅的塞拉