连续退却——普优《雪山之家》虽然以两个人笑了四分钟结束，但罗马尼亚导演普优的新片《雪山之家》依然充满攻击性。他看似用随意的语气记录一场交替爆发的家庭纠纷，实则将话题引向罗马尼亚的地理尴尬和整个民族迟缓的宿命悖论——传统、政治、宗教、左或右、前或后。相信还是怀疑，这一切似乎都在封闭的公寓里有证据——正如普优本人所说——“在有限的空间内无限延伸”——在走向现实的视频体验中，走向深层意义的方向可能会更加发散。。在东正教中，人死后的第9天到第40天是上帝的考察期，而在第40天，家人需要举行特殊的纪念仪式，请求上帝确定死者的回归。按照东欧人的传统观念，一家之主的去世总会引发家庭内部权力的失衡，引发接二连三的家庭矛盾。影片主题的选择来自普优的个人经历。影片主角Lary在日内瓦工作，普优在日内瓦完成学业；家庭矛盾，顺便还和妈妈的一个老同学吵架了。电影中，这位老同学化身为永远不会忘记齐奥塞斯库统治的老太太艾维琳娜。影片几乎全部采用长镜头叙事，有的长达近10分钟，单个场景放慢了时间的流逝，仿佛以1:1的比例构建了一个相当于生活的现实。在其他一些采用类似拍摄手法的影片中，摄影师总是习惯于使用快速的镜头调度，以避免太多的人物调度，并试图追求所谓的“真实质感”，但普优却不厌其烦地移动人物、关系、触发环节，通通考虑在内，灯光、构图……共同构建出一种秘密的美味。相机本身就是这种精致的重要参与者。它永远是一个缓慢的旁观者，不会因为好奇心的增加而立即改变观看方式——它只是静静地待在人群之外，关心却懒散地专注地看着人们——它似乎是已故父亲的鬼魂，在世间徘徊。最后一次世界。他穿梭于亲人之间，默默地看着他们争吵、哭泣、和解，跟踪心爱的儿子，看着一家人为吃顿饭而奋斗。从普优早年拍摄的养老院纪录片，到为他赢得“一种关注”奖的《医无可靠》，普优似乎从未放弃过对老人这个话题的关注，以及他对老人的讨论似乎直接指向了对生命的质疑。关于影片的片名《Sieranevada》，原义其实是“SierraNevada”的罗马尼亚语音译。普优表示，片中人们居住的共产主义时代遗留下来的老公寓楼，从远处看就像连绵不断的雪山。相同的。如果按照政治推理公式来解读影片，父亲的去世意味着罗马尼亚民族传统精神的陨落，而小儿子不能穿父亲的衣服似乎暗示了传统精神的尴尬现实适用性。;社会力量和思潮，但母亲就像大自然本身一样，试图平衡和滋养每个人。然而，如果一切都按照上述逻辑来发展，那就显得过于死板了，因为影片中的主要人物无法被贴上特定的标签，他们在个性鲜明的同时仍然充满血肉。他们在餐桌上讨论政治事件，以及网络流行歌曲；他们会争论想法并作弊；光环本身具有发酵般的扩张潜力，混乱的随机性和看似不可避免的悲伤。但影片本身是一种并不急迫的寻找，徘徊在人群之中，文字之中，却置身事外。在这样的追寻中，答案似乎就在那里，“查理事件”的真相、“9.11”的真相、托尼外遇的真相、雷鲁烟瘾的真相、女儿朋友吸毒的真相使用，和父亲灵魂的命运。她要去哪里，女人为什么哭……而远远望去，这些问题似乎都退去了原本的色彩，凝结成一具躯体，像一座雪山一样冷冷地看着你。退去欲望，退去虚荣，退去你所鄙视的和你所依赖的，剩下的也许就是答案。2016.5.12