明明是太空布景，却上演了世间所有的戏。这是一个除了星星和长辈的预言之外，没有任何情感/关系/地点能够深刻而持久的故事。不长久，是无法深刻带来的不可避免的悲剧：每个人记住的，与其说是难忘，不如说是一种因不由自主的被操纵而折叠过去与现在、梦想与现实的执念。读。星际波普的常客们提出了三种选择，三种浪漫：他放手，她接受，他留下。Jet和Faye仍然会留在船上，这是这段时间最有信心的事情。

就是这样一个现实母题，甚至带有一丝东方哲学色彩，但却把整部影片中的各种西方场景处理得恰到好处，充分表达了日本人在战后仍未消散的傲慢和野心。泡沫时代。辉煌下的德州扑克与弹珠机，黑帮与大自然一样变幻莫测，一如西通天公路、充满过去谜团的电器城和尖沙咀港、皇宫里的满大人和哥特式城堡里的暴徒们的后继者。每场枪战中都响起自由爵士乐，赏金猎人不是浪人。只有日本有机会培育和利用这些融合。这批同期的致敬与改编，是跨文化的希望与绝唱。

“奔跑的石头，那个人的星星正在坠落。不要害怕死亡，死亡永远在你身边：在表现出恐惧的同时，我想死亡应该比光更快地逼近；如果没有恐惧，就只有我会在我身边温柔地保护你。”

故事中，2017年，王菲开始被冰冻54年；2022年，相位差空间门爆炸。自1998年动画诞生以来，现在的世界并没有变得更好，也没有变得更加创新，但在疲惫不堪的运作中，人类只能毁灭一切，却依然不具备冻结一切的能力。我面临着失去信心和勇气的时刻，也面对着二十年前的宝藏：你要承担起那个重量。

立志成为一名CB科学家。太空牛仔见。