itv版的波洛系列自2005年第十季以来就呈现出质量参差不齐的趋势（有些与原著相差甚远，但《东方快车谋杀案》的杰作也比比皆是），但《帷幕》最终季还是比较令人满意的。不过，从原著小说来看，黑斯廷斯伴着齐其然的琴声看着死去的波洛的场景，还是缺少原著小说中的俄耳甫斯式的焦虑。

“老朋友！”我出去时波洛对我说。

这是我听到波洛说的最后一句话。因为当科蒂斯来照顾他的时候，发现主人已经去世了……

波洛对小黑说“我的朋友”（虽然电视剧里没有表现出来，但像我这样的老粉丝还是补了声），就好像欧律狄刻在他即将逃离冥界时打来的电话一样。奥菲斯，然后他的灵魂飞走了。想起《燃烧女子的肖像》，海洛依丝对尤丽狄克这一举动的解读——这是诗人的选择，她想把自己最美的姿态留在爱人俄耳甫斯的心里。于波洛不也是这样吗？他用他们最熟悉的语言称呼黑斯廷斯，“我的朋友”是他们之间的秘密符号。他希望自己最后一刻在挚友心中留下的形象是还活着、熟悉挚友之间暗号、依然保持着尊严与和谐的形象。骄傲的（毕竟，除了他，这个世界上还有谁能称呼他呢？）。他希望黑斯廷斯能像往常一样记得他的谢幕（心跳、思考），而那具死气沉沉、冰冷的身体只是为了一个看不见太多东西的贴身男仆。

因此，至少在向观众展示的画面中，即使骄傲的波洛声称要“放下帷幕”，但他绝不能向黑斯廷斯展示他离开灵魂后瘦弱的身体。ami可以向观众解释。

赫拉克勒·波洛到底代表什么？

无论是看原著，看电视剧，还是看完这些和纪录片后的思考，我一直在思考这个问题。奶奶数十年的持续写作，让这位凭空出现的比利时侦探成为了文化符号。之前我隐隐感觉到，波洛的去世，小黑的去世，或者贾普、莱蒙的退休，甚至仆人乔治，都似乎带走了现在已经消失的东西。看完《茨威格《昨日世界》后，方有了更清晰的感觉。

波洛、小黑、贾普、莱蒙都代表了过去世界的背影。那是二战前欧洲最后的和平岁月。当时，工业革命早已改变了世界，但阿加莎剧中的人物仍然具有“衣着朴素、风俗古老”的含义。

在阿加莎的原著中，因为写作时间不同，我们可以从波洛视角下的英国清晰地感受到时间的流逝和环境的变化（正如茨威格所说，每个人都必须成为见证者）。在二战之前的时间里，故事总是轻松而精致，无论是人物还是读者都不会感到心情沉重。当我们看这些故事的时候，似乎有些《午夜巴黎》的英雄吉尔想要他理想的黄金时代，回顾黄金时代的乐趣，在黄金时代，黑斯廷斯和达西·杜文结婚，波洛第一次见到伯爵夫人，而他们四个人一起破案……这些大多收录在短篇小说集《蒙面女人》或《首相绑架案》（新星版）中的小故事就像甜点一样。晚餐、珠宝、贵妇、富裕家庭、遗产、游轮和年轻人的爱情是装饰甜点的奶油。抛开之后，就像战争时期摆脱各种物质生活的限制后的解放甚至放纵一样（《昨日世界》的《重返奥地利》篇），所以波洛的侦探故事附有特刊报纸黑斯廷斯的轶事和好奇的询问是在一间安静的公寓里开始的。

感谢itv的慷慨解囊。虽然其中很多故事在20世纪30年代中期被强行改编成电视剧，但在1980年代和90年代独特的服务质量和图像质量的背景下，保留了原作百分之十的乐趣。七八个。一帧帧的肉欲画面中，平静的英国人一丝不苟地换着晨衣、日装、晚装，赶着看歌剧、戏剧或听音乐会的英国人，繁华的伦敦城，以及井然有序的英国人。连成一体的铁路线，就像特纳画作中的乡村自然风光一样，一一呈现在观众面前。

一生彬彬有礼、冷静考虑人情但仍把法律和原则放在第一位的波洛，始终坚守绅士原则的黑斯廷斯，妆容、发型和OOTD（今天的穿搭）都是上班前收拾整齐，下班的柠檬小姐衣着得体（在我看来，这是对原著非常巧妙的改编），黑色的帽子和米色的风衣就能打造出无数时尚博主梦寐以求的vintageJapp——那种悠闲的节奏，一种强调风格和仪式感的生活（侯麦电影确实是其中最重要的），都清晰地告诉观众，这是一个已经过去的时代。我们看到的人物过着与我们截然不同的生活，就像斯泰尔斯笔下的年轻男女看到穿着笨重的爱德华时代服装的英格尔索普老太太一样。

然而，二战结束后，大概奶奶的心境也像所有经历过战争的人一样悄然发生了变化。多年来故事的氛围与以往不同。一位专业老师曾经说过，第一次世界大战让英国残废了，第二次世界大战又让英国残废了。这在《顺水推舟》中尤其明显。片头，一群老人在俱乐部里玩耍，躲避空袭。几张镜头后，他们把注意力集中在林恩·马奇蒙特身上，她在战后回到家，正在等待工作。她不仅要面对自己失业等待结婚的惨淡事实，家里的固定收入被扣除一半，经济萧条不得不解雇佣人，也是落在她和家人肩上的考验。

在这些故事的后半段，战争对社会风气的影响随处可见。一种消极、低沉、下沉的气氛弥漫在老年人身上，旧罪和往事的阴影时时出现又消失；年轻人叛逆、洒脱，完全不同于美好时代（世纪初的美好年代，这就是波洛的青春）或者祖父母经历过的黄金时代，那就是尼尔·盖曼《如何在派对上搭讪女孩》的肆意和60、70年代年轻时的傲气，要么是像FrancesKelly（《第三个女郎》）那样经营画廊，浓妆艳抹地过着如梦似幻的生活，要么是像十几岁的米兰达（Miranda）那样空灵的波西米亚女孩（《大象的证词》）。

但已到暮年的波洛无疑是特殊的。他仍然有一种旧时光的感觉，总是与战后的新世界格格不入。优雅的礼仪、精致的服饰带着昨日欧洲的印记，像活化石一样行走在新时代的年轻人中，他对新世界年轻人的习惯和琐事表示不理解。当然也可以原谅，毕竟作为一个比茨威格大十几岁的人（不知道有没有一个晚上，他独自在公寓里回忆往事，像茨威格一样叹息——我的）今天和昨天是一样的。如此不同，我的成功和挫折的差别是如此之大），他的青春比我们想象的精彩得多。当一个风华正茂的人身上充满了晚期浪漫主义音乐和艺术，以及巴西尔和爱德华时代的服饰，甚至新艺术风格的魅力时，二战后的社交场景对他来说有多大的吸引力呢？他是一个“最后的侠客”（这句话其实出自魏可安版的《哈布斯堡王朝》，但在这里形容波洛却莫名贴切）。

20世纪70年代，两极世界与波洛年轻时“欧洲均势”余辉下的欧洲截然不同，但百年老波洛早已一一告别读者，他将不知道，他去世四十年后，世界再次震动，至今余音犹在。他的世界对我们来说已经成为昨天。

到目前为止，看波洛先生的几十卷书，表面上自然有精美的古典推理故事，但背景只有经历过欧洲辉煌和衰落的人才会感到失望。奶奶轻声、睿智、不着痕迹地向波洛和黑斯廷斯低声诉说着她对时代的理解，让我们体会到世纪之交、两战一代心中的辛酸与欢乐。

那是属于于波洛的昨天的世界，更是属于阿加莎的昨天的世界。

这正是：一旦大幕落下，可惜就没有辨别忠奸的骑士了。主人公穆靖年老力强，不惜以死取义。