标题《革命往事》更合适。拍摄人物时，我用了很多特写镜头，将民兵小队成员刻在他们的脸上，在他们的眼神中闪烁，表达出隐藏在眉宇之间的革命理想的同志情谊。这么多非专业演员搞鬼，露脸不说话的村民都非常真实。孙女看着已故祖父留下的剪报、照片和信件，追忆革命往事。信件以第一人称阅读，过去革命斗争的镜头具有强烈的第三人称观察和记录感。这种叙事方式和角度的安排有一种“往事悠远，此情可记”的史诗般的沧桑感。导演的调度功力深厚，村里聚会等几个场景的群像非常精彩。从一开始没有武器，到被俘军官佛朗哥自称军人，再到占领村庄和开会，逐渐暴露出革命队伍的路线分歧、分裂和内部斗争，以及曾经一起并肩作战的弗朗哥法西斯几乎从来没有露面过，仿佛只是在旁观和大笑。整个视听语言非常准确，主题和情感背后隐藏着春风化雨，超前。1930年代，战友战壕里飘荡的战友之歌和充满理想的国际歌今天似乎依然在我们耳边回响，令人心碎。我非常喜欢肯洛奇。