“我们不需要另一个世界，我们只需要照照镜子。”

《天鹅》的故事始于一次旅程。一个在城市长大的小女孩，因为说谎、偷窃等烦人的问题，被父母送到亲戚的农场，希望乡村的环境能让她安心。经过最初的抗拒，她逐渐与农夫夫妇熟悉起来，继而结识了连续七个暑假来农场打工的帮手，进而成为了大学提前回家的农夫夫妇的女儿。。在这个简单的农场环境中，剧情就像女孩眼前看似平凡的日常生活一样自然地展开。但随着剧情的展开，我们恍惚发现，不仅仅是小女孩，农场里的每个人都被“问题”所困扰，不得不经历漫长的旅程和挣扎。

农民的女儿因求学逃离农村，因婚姻破裂逃回家乡。农民夫妇早已收养“问题儿童”，以调整枯燥的家庭生活。另一方面，熟练工总是用言语和幻想来逃避，以建立真正的亲密关系。当她们的故事串联在一起时，似乎在时间里，或者在人生的旅途中，为刚刚出发的小女孩映照出一种朦胧的前景：农夫的女儿曾经是农场里的小女孩。以前的她也和今天的女孩一样，对帮手有一定的执着，哪怕走得很远，也无法化解纠葛。一方面，帮手无法摆脱对她的爱，但另一方面，他认为婚姻令人窒息，所以他总是沉默，看或玩游戏，并用日记作为发泄。事实上，正如他所说，那些选择婚姻的人并没有得到承诺的幸福。他们的女儿宁愿离家出走，也不愿过父母那种“缺乏想象力”的生活。

但当镜头拉远时，那个小农场不正是旅行者​​向往的景象吗？三年前的春天，巴士驶过冰岛的苔原和冬雪未融化的山脉，就像电影里一样。我从窗户看到远处有一家人。在几间低矮平房包围的院门前，矗立着两千只纸鹤木雕，漆成洁白可爱。在我的想象中，雕像背后一定有童话般的幸福生活。影片以旁观者的身份平静地注视着乘客和观众，将我们想象中的一切还原为大自然的粗犷甚至残酷。那片土地的梦幻魅力的本来面目，恐怕是与孤独、恐惧和死亡紧紧交织在一起的。影片中提到的神秘天鹅或许就像人们对奇异生活的幻想。它总是引诱你进入未知的水域，就像逃往遥远的地方。水是致命的，但它的包装却总是给人如此温柔的寄托。

在电影的最后，女孩遇见了天鹅并看着它离开。她是通过天鹅的眼睛看到别人的过去，还是自己的未来？或者也许她最终会过上与农场里的成年人不同的生活。毕竟她是一个可以行走在白天和黑夜之间的梦中少女，她在水下亲吻过诱惑的影子。最重要的是，她拥有撒谎的孩子，或者讲故事的人的真诚和狡猾——一种在睡梦中长出的“毛发”，足以躲在背后。而能够在现实中通过想象让人们生活在别处，这不也是小说和电影的意义吗？