看整部电影，整个戏剧张力在第三个故事中展现得淋漓尽致。整部电影是五年前，第二段，五年后。五年前的故事是整个故事的引子，第二个故事为五年后的故事埋下伏笔，第三个故事则爆发了张力。我觉得整个结构一般，故事完整，导演功力还过得去。

小狼是典型的回避型人物，用外表、毒品、名誉、金钱来隐藏自己的内心。在第三场见到阿德后，小狼将服务员拉入谈话，目的是为了阻止自己回避，激怒阿德，利用阿德的爆发让自己面对现实。他阴郁、无知、可怜。他所有的前世都是他成功的工具。他的前妻、孩子、记者、阿德无一例外。小狼最终被阿德拒绝后，小狼走进厕所，打开了水龙头。这一幕，与十年前的情景如出一辙。小狼背对着门口，透过窗帘的缝隙看着阿德离开的背影。之前阿德在厕所里从后面抱住自己，转身亲吻的场景，但这一次阿德真的离开了，阿德也没有主动进一步发帖。

小狼的精神状态总让我想起《无耻之徒》。加拉格尔家族几乎都有这样的问题。他们认为，回避问题、搁置问题，问题就会消失，不会存在。现实是它不会，问题它会像肉中刺一样提醒你“我在这里”，直到柔软的地方腐烂长出蛆虫。

第二段女记者的角色，似乎埋没了导演和编剧的匠心。个人觉得女记者是整部剧中最直接的角色。发现真相后，他以双倍的报酬继续演出整部剧。她现实、直接、诚实。她把自己的愿望写在纸上和文字上，并欣然接受。这个人物与小狼之间的矛盾反差，为第三段小狼邀请阿德到自己下榻的酒店的动机埋下了伏笔，也为最后所有话题的发展提供了动力。

另一方面，说一下我不太喜欢的地方。我觉得导演有点太懒了。导演像古昌晒豆子一样把所有的人物和情感铺展开来，引导孩子们告诉你A是谁，B是谁，C是谁，他们在挖胡萝卜。这种千篇一律（三段式）的结构方式，直接将观众的情绪分成了三部分，观众要花三倍的时间才能带入看似无关实则相关的情节中进一步梳理。大大削弱了影片的气氛，人物的情绪也会在故事开始时显得突兀，导致剧情稍显脱节，观影体验打折扣。

我个人对分数的评价是8.0左右。有缺陷，但也有亮点。很多剧情和情感都值得玩味。我觉得我们所有的颜色都来自我们的黑暗核心。如果暴露在绝对的光线下，灵魂就会脱水，有点干燥。树木在阳光下长出叶子，但在黑暗中扎根，我们要庇护我们的黑暗，就像黑暗庇护我们一样。也许小狼最终会接受他所认为的黑暗，并正视颜色。

让我告诉你一个小故事。我也做了和小狼一样的事。我在高中时喜欢过一个男孩（异性恋）。他安静、敏感、温暖。他喜欢和大家一起玩魔方，也喜欢自己玩魔方。自然的翻滚，喜欢在地上有漩涡的时候冲过去，假装被漩涡卷起来，在我迷路的时候他会突然出现在我身边，并肩站在走廊里对着天空唱歌，还有直接拉我出去没心情。不知不觉间，我发现我的目光已经离不开他了。上课时我会盯着他发呆，宿舍里洗澡时我会偷看他，在网吧玩游戏时我会自觉地支持他。后来，在我试探性地亲吻抚摸导管后，他下床漱口抽烟，避开我的目光，我感受到了他的纠缠和我的失落。后来他开始为另一个女孩织围巾，疏远了我。我把这份亲近转移到了另一个人身上，试图欺骗自己说我不喜欢他，却发现我和对方越亲近，他的形象就越清晰地出现在我的面前，我最终对他说：另一个人我在另一个人的哭泣中分手和离开。大学的时候我就开始给他发匿名私信，提醒他天气，提醒他多穿点衣服，提醒他我想他，我以为他不知道我是谁，直到大学哥告诉我他一直都知道是你耳语，他现在有女朋友了，过得很好，他所有的读物都像阿德转身离开的场景，我的脑海里回忆着我的高中和他的场景，就像浴室的水声在那一天的那个时刻，我放下了对他所有的喜欢，接受了所有的结果，最美好的祝愿。