如果把生活比作波浪图，那么卡波蒂的波峰就是这部纪实小说《冷血》。然而，这部作品成就了他，也毁了他。

传记电影《CAPOTE》讲述了这部巨著从了解案件到本书完成并取得巨大成功的整个创作过程。

有一天，卡波蒂在报纸上发现了堪萨斯州的一起谋杀案。一家四口在家中被杀。此时，他正在寻找机会尝试一种能够将自己的小说技巧与新闻报道的时效性结合起来的写作风格，而这个案例触发了他的灵感。他赶紧邀请儿时好友哈珀·李同行进行实地采访和调查。

很快，罪犯就被抓获了。调查期间，他经常与被判绞刑的被定罪杀人犯佩里·史密斯进行深入交谈，这让卡波蒂对佩里的悲惨生活状况有了深刻的了解。他对凶手感到同情，因为他们有相似的童年。

电影中，当哈伯·李问他对佩里的感情时，他说：

他很同情他，他得到了免费探视权，佩里的情况一开始很糟糕，他想自杀，他不吃不喝，脸色憔悴，形容憔悴。卡波蒂购买了婴儿食品和营养品，亲自照顾他，喂他喝水，慢慢地给他带来了希望。

这里的故事似乎有着与一般犯罪故事不同的走向。故事没有讨论罪犯是否该死，没有被捕的快感，也没有审判时的言语对抗。

电影分成两条新的主线，螺旋式前进并重叠。一条主线是卡波蒂与犯罪分子的灵魂交流。当他探究这起犯罪事件时，他流露出了自己真实的内心感受，这也是他能够获得犯罪分子信任的原因。

故事的另一条主线是这本书的写作和出版《冷血》。这个故事中令我觉得讽刺的场景之一是，卡波蒂在读书会上读自己的小说，而他的灵感来源，他称之为亲爱的朋友的人，正在从监狱的窗户里看着死亡。

为了这本书的成功，他多次欺骗佩里。他从来没想真正帮助他，他帮他找了律师，照顾他只是拖延时间。当他觉得是时候结束了，当他的书需要结束时，他放弃了帮助佩里。

在被处决之前，佩里最想见的人仍然是卡波蒂。我想他心里应该隐隐意识到这种欺骗，但毕竟这是唯一与他有联系的人。他很无助。他唯一的亲人把他视为洪水猛兽，卡波蒂给了他温暖、希望和关注，这是他一生所渴望的。

见面时，卡波蒂一直强调自己已经尽力了，在与哈伯·李的电话中也强调了这一点，但她的好朋友戳穿了他的谎言。

也许从法律上来说，卡波蒂是对的，他只是做了他的工作，但从道德角度来看，他似乎违反了某些规范。

电影的最后，卡波蒂手里拿着佩里的日记，里面有他小时候的照片和卡波蒂的素描。这两个人是他一生的见证者。然而可悲的是，他们都抛弃了他。

讽刺的是，一个被遗弃的人最终会对他的同伴做同样的事情。

这可能是童年的诅咒。童年时发生的那些事，会沉淀在人的行为中，稍不留神，就会重蹈覆辙。那些缺乏爱的孩子，长大后往往不会去爱；那些被束缚的孩子长大后也会束缚别人。