西西里岛应该是什么样子，像《真爱伴我行》一样风格多样？黑手党应该做什么，像《教父》一样正义？这部1962年的黑白电影给出了另一种答案，而不是通常的西西里岛和黑手党。超过一半的时间你会不断地怀疑自己是否放错了光盘：这真的是一部黑帮电影吗？影片的前半部分非常生活化。工厂里的一名机械师想要在假期里带着妻子和孩子回到家乡。他交接工作、向老板请假、收拾行李、接电话、出门、坐火车、坐船……男人不停地喋喋不休。日记详细展示了整个生命过程，甚至堆砌了很多细节。感觉就像是跟着这个话多的男人经历了这一切杂七杂八的事情。夫妻俩坐船去西西里岛，妻子紧张地说我们离意大利越来越远了。男人的手指从熙熙攘攘的大陆指向一望无际的海洋，说，不，不，还有意大利，他又指着大陆上一座座高大的输电塔，说是电力将它们连接起来。总体思路很清楚。男主是一个有志青年，跑出穷乡僻壤，在繁华都市打拼，娶了养尊处优的米兰小姐，生了两个可爱的女儿，还是单位的小领导。如果你不再点头和面对，你就会回家。于是，男人穿着整齐的西装，女人穿着优雅的西装，领着两个衣着鲜艳的小公主，走在西西里岛凹凸不平的石板路上。影片到这里就更加闲聊了。男人饶有兴趣地介绍自己的家乡，一一拥抱亲人，互相寒暄……导演似乎把所有的细节都无差别地纳入了镜头中。但这并不无聊。点点滴滴充满了老电影特有的含蓄幽默感，琐碎冗长也很有趣。婆婆与婆婆的对话充满感情又意味深长，点点滴滴的场景慢慢描绘出西西里岛的人情状况。男人想深情地拥抱妈妈，却抱错了阿姨；婆婆和儿媳妇一见面，气氛一下子就低下来了，说不出话来。却发现全家人都惊讶地看着她……男人假装轻松，假装对过去的农村生活没有任何隔阂，大声询问父亲老某某到底怎么了？。死的都死了，被囚禁的都死了，还有因为背叛朋友而被全村人孤立的。两人走在乡间小路上，女人突然抱怨起来，男人说，嘘，大家都会听到的。妇人说，没有人。窗帘后面有一双双眼睛在闪闪发光。儿时的玩伴互相吹嘘自己的性经历，以与北方女性发生性关系为荣，并纷纷要求主角描述一下米兰女性。数量太多，无法一一列举。大量的细节编织了一个无限现实的西西里岛：枯萎、封闭、粗放而野蛮、自负又自卑，自豪于远离文明的传统，无限向往北方的多彩世界。似乎被无声的力量牢牢控制着。父母对这个矜持高贵的米兰儿媳妇不满意，妻子也无法忍受过于热情的礼节、简陋简陋的环境以及谈天说地的传统。男人左右为难，在父母面前总是显得可爱，在妻子面前总是小心翼翼。就是这样一个左右逢源、憧憬未来的老实人，恰巧介入，与黑帮有了联系。年轻的时候犯点错误还好，现在却因为表现出色，枪法精准而受到黑道老大的青睐。黑手党，黑手党，终于出现了。事实上，它已经出现了。这部有趣的生活片的前半段，一直处于黑手党的阴影之下。英雄家人一进村就看到的葬礼，死者中了两枪而亡；该男子的父亲年轻时被人一枪打死，这似乎是一件小事一说；还有威风无限的长老、神秘的A信物……原来一直都是一部黑帮电影。但这也是生活的一部分。黑帮是西西里岛的一种生活方式。女方终于逐渐消除了与男方家人的隔阂，与嫂子成为了最好的朋友，与婆婆有说有笑。似乎一切都在往好的方向发展。但男主却深入黑帮泥潭……男主角以为自己去打猎，却被黑手党劫持到千里之外的美国，请他当杀手。过程中并没有太多奇怪的曲折。当这个男人再次踏上西西里岛的土地时，他的手里还拎着一只死兔子和一只死鸡——当然，他是在打猎。黑手党的控制还需要描述太多吗？已经一目了然了。最让人揪心的是，英雄的父亲送儿子出去时，神色凝重，再三催促。英雄说，来吧，不就是去打猎吗？父亲沉默了。就算父亲再清醒，也只能将儿子推向黑道。黑暗势力已经渗透到西西里岛，成为不可侵犯的圣物。很崇高，没有描绘黑手党的面目，但却让人感觉它无孔不入。结局并不残酷。男子顺利完成任务，回到妻女身边。最终，男人回到了欣欣向荣、生机勃勃的工厂，背影在机器轰鸣的厂房里渐渐远去。这段匪徒的经历就像高温下的水滴一样消失得无影无踪。这才是最让你害怕的。因为它变成了水蒸气，无声无息，无处可寻，却又无处不在。附：听说意大利人是“欧洲华人”（有人说是荷兰人），这也太离谱了。我只是怀疑导演阿尔贝托·拉图阿达（AlbertoLattuada）来过中国，按照中国乡村的模式打造了一个西西里岛。重情重义、拉帮结派、地方情结、宗族意识……看上去一团糟。男主问父亲姐姐的男人是做什么的。父亲说，坐吧。女主角说，那就是办公室工作。那人解释说，没有，只是坐着等上班。天哪，连幽默的方式都和中国本土剧这么像，我都快感觉他们的意大利文有东北味了。西西里岛的黑手党与美国的黑手党不同。西西里岛的控制方式不是暴力，而是渗透到道德规范和氏族意识中。这不就是中国人常说的“义”吗？天哪，整个黑手党都是潮州帮。