“战争中没有什么美丽的。”鲁巴克哈对加摩尔说道。

这是发生在车臣战争期间的故事。俄罗斯士兵鲁巴克哈在一次围剿车臣分子的行动中抓获了一名车臣武装分子，而他当时还只是一个男孩。鲁巴克哈抓住车臣男孩，把他的双手反绑在背后，躺在地上。当鲁巴克哈在河边时，他们无意中的目光相遇，让我知道他们之间会有故事。

鲁巴克哈和他的战友沃卡奉命俘虏执行任务。至于这次任务，影片并没有详细解释。我推测他们很可能就是依靠这名囚犯来追踪车臣武装的活动范围。

这真是一个漂亮的男孩，鲁巴克哈的首席说。他想成为鲁巴克哈换的阶下囚，但鲁巴克哈坚持要带走这个男孩。我想也许是在目光相遇的那一刻，他对这个少年产生了一丝好感，又或者正如他自己所说，只是因为这是他亲手俘获的俘虏。。

就这样，三人一行人走向了一条未知的道路。山路布满荆棘，泥泞不堪，体弱多病的车臣小伙子走得很艰难。鲁巴克哈取下了男孩手腕流血的铁丝绑带，并用毛衣袖口代替了布条，以减轻虚弱男孩的痛苦。

在过河的途中，男孩跌倒在湍急的河水中，被河水冲走了。男孩试图从河边逃走。惊慌失措的沃卡举起了狙击枪，以为自己一枪就完蛋了，把追加摩尔的鲁巴克哈站到一边，大喊沃卡不要开枪，最后被鲁巴克哈背回了河岸。男孩想得太简单了，他怎么能从两个拿着枪的强壮的俄罗斯士兵手中逃脱。

停下来吃饭时，鲁巴克哈特意告诉男孩，这不是猪肉，而是牛肉（车臣人大多信奉伊斯兰教），可以吃，但男孩还是拒绝了。沃卡告诉他，如果他吃了我们的食物，就意味着他无法杀死我们。

一场大雨过后，鲁巴克哈把自己攒下的棉袜送给了男孩取暖。沃卡开玩笑说，这些袜子是鲁巴克哈自己织的。男孩穿不了，鲁巴克哈亲自帮他穿上。沃卡开玩笑说鲁巴克哈，你应该收养这个男孩。

男孩被鲁巴克哈的关心所感动，开始回答鲁巴克哈的问题，告诉他自己有一个妹妹，鲁巴克哈从他身上收集的东西都是他妹妹的玩具。鲁巴克哈懂一种车臣语，男孩的名字是——加摩尔，鲁巴克哈问他名字的含义，他说是美丽的意思。鲁巴克哈说：“你确实是一个漂亮的男孩，但战争中没有什么是美丽的。”鲁巴克哈把玩具还给了男孩。这个时候，这个男孩对鲁巴克哈有点依恋，鲁巴克哈对他就像他的哥哥一样体贴。伏在鲁巴克哈肩上哭泣，他毕竟只是个孩子，无法承受战争中的流血和死亡。

战争中没有什么美好的东西，人性的善良、同情心和宽容都会在战争中被摧毁，摧毁你的人格，颠覆你的世界观。在他们三人的世界里，士兵的强与俘虏的弱并不冲突，他们可以和平相处。

我不认为鲁巴克哈认为他会杀了这个男孩，那时他们的角色没有对位。但他们不幸在途中遇到了两支车臣队伍。如果他们藏在树林里，被车臣分子发现，他们必死无疑。

但男孩想抓住机会被救。他低估了鲁巴克哈的内心防御。这期间，他感受到了一点不忍和决心，做着自己应该做的事情，保护战友，也保护自己。男孩愚蠢地想要被拯救。战争面前，只有敌人和战友，其他一切情感都会被抛在脑后。

当对抗出现时，战争的残酷和人性的摧残就发生了。沃卡很惊讶鲁巴克哈无论如何都会杀了他，他隐约知道鲁巴克哈非常喜欢这个漂亮的男孩，后来他们在一辆俄罗斯军车里，鲁巴克哈在噩梦中不断尖叫，他梦到了什么我不知道，一定是一个梦见加摩尔。

我猜，在梦中，瘦弱的加摩尔正在恳求鲁巴克哈放他走，还给他自由；或者他梦见了那个场景，加摩尔惊恐的脸死在自己手里，他在鲁巴克哈的怀里不停地挣扎，呼救，泪水成行。他被他的行为吓到了，他不敢相信他会杀死一个他精心保护的男孩，他是如此美丽，他的眼睛纯净如清澈的河流，他多么希望他能永远活着，看着他开心地微笑着，继续告诉他他的故事。他哭着喊道：“加摩尔不要强迫我，求求你，我不想杀你，求求你，不要试图喊叫，你这个傻孩子，你会伤害我和你自己。”

沃卡安慰一脸失落的鲁巴克哈。这实在是不可能的事。鲁巴克哈确实不想杀死这个男孩，但他别无选择。在男孩和战友的生命和自己的生命之间，他选择了后者。虽然很残酷，但没有什么可以凌驾于对自己国家的忠诚之上。这就是战争的残酷。

我很惊讶这是一部在俄罗斯拍摄的电影，如此粗犷又细腻，而且是严肃的战争题材。电影中士兵与囚犯的隐居关系在俄罗斯战争片中很少见。我觉得男孩和军人的关系不能简单地视为同性关系，但我认为这是人与人之间最简单的情感。

影片的叙事简单、直接、现实，慢慢描绘了士兵们的人情与战争对人性的毁灭之间的矛盾。电影就像黑白素描，不需要曲折夸张的情节，不需要巨大的战争场面，也不需要复杂的人物。事情发生得如此简单，结束得如此简单。但它却给了我最强烈的共鸣，让我对被战争摧毁的人性的美好光辉后悔了很久。战争是人类本身的毁灭机器。只希望这样的悲剧不再发生，从此不再有战争，和平之神永远守护你我。