以前看《霸王别姬》的时候，就想起了那句话：“如果你不疯狂，你就活不下去”。只是当时不太明白其中的意思，直到最近重温《鬓边不是海棠红》才明白。我感觉这句话有两层意思：

一：这个“活”指的是“能力”或“本事”。就像当初的“小豆子”一样，他知道自己在研究丹椒，但“人”的概念始终萦绕在他的心头。为了扭转这种局面，他努力工作。而《红》剧中也是如此，无论是商细蕊还是陈纫香，如果不全身心投入，又如何能够让观众信服、为他们点赞呢？

第二：这个“活”指的是“生命”或“日子”。记得段小楼在片中说过：“如果你不疯狂，你就无法生存。舞台上如此；如果你能在舞台下，你怎么能生活在这群凡人中！”同样在剧中，商细蕊因注意力过度集中，而被称为“戏剧狂人”。他除了演戏什么都不关心，因此受了很多苦，但至少他活了下来。那么陈纫香呢？

表示自己过着比商细蕊更好的生活，知道唱歌只是他维持生计的本领，甚至劝说商细蕊要给自己多一点乐趣，不要太绝望。但最终，因为一句情话，绝望的人变成了自己。或许是因为他不像商细蕊生活得那么“疯狂”？

但仔细一想，陈纫香选择的遗憾结局真的只是因为一份求之不得的爱吗？在外人眼中，与从小在贫困线挣扎、靠一己之力闯出江湖的商细蕊相比，他似乎更加美丽、更加顺利，但事实上，这并非如此。案件。商细蕊的生活虽然艰苦，但至少过得舒服。从小到大，都有人用自己的方式照顾他。所以他才能一直沉浸在戏里。

但是陈纫香不能。父亲去世较早，小小年纪的他就不得不和别人一起生活，养活孤独的母亲和自己，几乎感受不到家庭的温暖。所以他才如此渴望拥有一个属于自己的完整的家。每个人都害怕“得而复失”，但更可怕的是，当你努力从失去的痛苦中恢复过来，靠着一点希望，却被无情地掐灭了那微弱的小火焰。希望之后的绝望就像深渊，将所有挣扎的生灵吞噬。

此外，陈纫香虽然不像商细蕊那样痴迷于戏剧，但他还是有自己的执念。毕竟是陪伴了他半辈子的东西，所以他的腿被打断之后，他就崩溃了。刚刚学会的苦功和一门绝技，都因为这次磨难而被抛在脑后。虽然现在还会有人偶尔想起他，但过几天谁还会记得以前的著名女演员呢？正如歌中所唱：“那流动的舞台，没有人离开，也没有人回来！”