在喧闹的城市里，人们忙碌着工作和生活。没有人注意到这个平凡的女人。如果她不说出来，谁都不会知道她的身份差异。她的名字叫仓田圭子，是一名艾滋病病毒携带者。人们的无知，以及人们知道后的恐慌，是圭子感到极度孤独的根源。人们大多没有兴趣知道她为何感染这种疾病。只要知道她——是艾滋病病毒携带者。艾滋病病毒携带者最害怕的可能不是生命的丧失。这是一种无法告诉亲戚、亲密朋友或暴露自己身份的孤立感。电影《抱抱我、亲亲我》改编自日本女作家家田庄子的作品。圭子最终死于艾滋病。幸运的是，她的爱人高野以及她和高野的孩子都活了下来。这是影片给观众唯一的一点希望。一点希望也是弥足珍贵的。看这部电影的时候，有三个场景让我感动落泪。一是圭子在绝望中与不知情的高野发生性关系。那时我只感到真正的痛苦和无助；二为圭子和美星在车站看到高野暂时离开，而圭子眼里含着泪水，跟着火车在站台上奔跑，高野在车上朝圭子的方向跑；三为圭子和高野的孩子被告知没有感染艾滋病病毒后，圭子微笑，高野高呼万岁。孩子们被高举，人类的尊严和希望也被高举。“城邦失去青春，犹如一年缺少春天”。生活如果失去了对希望的追求，就如同四时轮回中缺少了春天，缺少了阳光、温暖和价值。