人类终于可以在马修·巴尼（马修·巴尼饰）的风景中“退休”了，仿佛在人类的失败努力和工业文明的反弹中，大自然重新夺回了它的主权。

我不知道在现实被深刻描绘的时候是否有必要与现实保持距离，或者现实的体验不再震耳欲聋和警醒，或者我们仍然对那些反复强调的问题无能为力。总之，马修·巴尼的新作《堡垒》（《堡垒》，2018）的叙事方式正如他一直喜欢的那样——在不屈服于惨淡现实的同时，又把人们带回到了一个暧昧的神话时代。

“神话永恒的中心，作为一个常数，必然会引人回归”[1]，但马修·巴尼的叙事策略似乎将人（或人力）吞没在一座锯齿状的山峰中多次提醒的风景中。常年积雪，道路险峻，这里没有语言，跳舞和奔跑是最有效的交流信号。巴尼以罗马神话阿克泰翁（阿克泰翁）和狄安娜（戴安娜）的故事为叙事框架，将两个名字下的角色重新排列和安排——狄安娜、狩猎女神、在茫茫山间追踪灰狼、雕刻家阿克泰翁痴迷于追随狄安娜的形象，一次又一次试图用电镀画来“容纳”他的狩猎形象和山景。整个故事围绕六个险恶的追踪狩猎场景展开

在古代神话中，“食神肉”曾被视为一种精神传承方式——猎取神灵沉积的动物皮毛或谷物，从而获得一定的身体、力量和智力特性，或者信仰解脱、牺牲和轮回。[2]。另一方面，看看《堡垒》中的奇怪关系：追踪者（片中的阿克泰翁）不仅是猎人的形象，他的追踪对象也变成了狩猎女神，但他的“追踪”动作与“狩猎”几乎相同。这种行为的神学解释有着完全相同的本质——雕塑家对风景和狩猎女神孜孜不倦的追求。他已经清楚地意识到追逐失败的结局就是被追杀，但他仍然拼命地把影片转了六圈。许久。它所指代的永远不可忽视的是，在某种程度上，对“请求、占有、获取”的渴望，及其无限的迷恋，其表现形式不再是古代神话中的狩猎，而是被“电镀画”所取代。采用接近现代炼金术的方法。它（电镀画）在影片中的地位也几乎符合人们对摄影是摄取灵魂的误解。这套叙述从表面上看是矛盾的，但矛盾的程度远没有我们一开始看到的那么严重，因为至少影片中的阿克泰翁根据自己已有的经验，简单而耐心地权衡了结果。权衡上下文的意义似乎揭示了巴尼对当代人处境的平行隐喻。

所以，当电镀和追踪这两个动作成为了狩猎般的顺势巫术，一种诱惑天地的灵媒时，它到来的结果不仅仅是精神的传承和获取，还有浇灌出的外在结构。通过这两项行动，巴尼试图向那些相信将神话变为现实的远见和雄心的同时代人点燃它们。总的来说，阿克泰翁和狄安娜的引述并不是马修·巴尼案件中古代神话的当代叙述，而是以一种更高层次的回归方式呈现了原始的故事结构。换句话说，重要的不是影片融入了神话结构，而是通过神话的变体，推断出一个期待已久、期待已久的新愿景的到来；中间。

新的可预见方向是什么？考虑到巴尼本人提供的线索，例如：爱达荷州的成长历史、1974年美国灰狼计划的出台、山火与枯树之间平衡的隐喻、枪支的权威与暂时的衰落政府的……每个群体的关键词都会引出一层叙述。当然，我们可以以此来谈论美国西北部的地理和历史，讨论它隐约承载的政治和社会复杂性。要知道影片中最直接的伏笔是一种暂时脱离现实、几乎只有枪支才能维持工业文明最后一道屏障尚未完全崩溃的背景。当上述这些支离破碎的词句整合在一起时，他们关注的焦点就神秘地浮现出来，并滑向人类与科技、社会与自然之间的永远重蹈覆辙、彼此的永远消失。。长期的关系。

纵观整部电影，马修·巴尼实际上提供了一个支离破碎的叙事。最终，狼群将雕塑家的据点撕得一片狼藉，追踪的故事也就此结束。对于这样一个影响深远而又不成功的故事，我们完全可以想象，巴尼用一种不在当代人类社会展开，而是像幽灵一样回到当代的叙事，来强调一种与人们息息相关的生存处境。似乎将最真实的感官推向远古洪荒，也有极限，人们如何依然能够跳跃见源，如何刺破冰冷的科学氛围，以回归巫术的形式重新出现期待险恶的结局尚未到来。

我们恍然大悟，《堡垒》所处理的显然是人类发展现阶段最紧迫、最直接的生存问题，巴尼却走了这么一条曲折的路来引用。最终，提示我们的问题是：为什么“神话”接管了叙事？在我看来，它一定也最终会是一个神话，因为只有在遥远的异化故事中，人类才能欣然接受并充分认识到应该被认可的自我。风已吹过，神话已现。undefined