“嘿，姑娘，你知道《战龙四驱》吗？”
“X！”
“你也喜欢他吗？”
“非常漂亮，我非常喜欢。”
“你是说白发男生吗？他超级酷，我当然喜欢他。”
“身份是什么
“哦，你们两个还没明白，X是阿龙的哥们儿——他的名字叫韦天飞，他和阿龙是兄弟！”
“不！？天啊……”
……
这些可能是我记得最深刻的事情了。
中秋节前一周，放学后，我和姐姐把书包放在一起，打开电视看《战龙四驱》，朋友好奇地看了好几遍。第一次见到你是在主题曲里。作为Mephit团队的X赛手，你转身面对波涛汹涌的大海。那一年我10岁，你15岁。
“胜利就可以解决所有问题吗？”
你第一次和霍天交谈时，他正在和他的父亲争吵。你的出现和这些话只出现在影片的后半段，只有几分钟。我已经不记得你之前说了什么以及霍天之后的反应。但唯一可以确定的是，虽然你的出镜时间不多，但当我回到家做作业时，姐姐说你真的像你朋友描述的那样漂亮。也就是说，她先问我：“姐姐。” ，你觉得电影里的X怎么样？”然后发表了自己的看法。当时我只关心一点故事，但你并不关心。所以我随口说：“是啊，没关系。”
话虽如此，你说话的语气传入了我的耳中，你的身影也出现在了我的眼前。如果我说我内心没有波澜，那是假话。 ——只不过这淡淡的好感在后来追剧的时候彻底破灭了。 ——你帮暗魔霍震询问其他队伍的情况，声音始终冷漠无情。当小曼质疑你的态度时，她敷衍地回答：“我们是好朋友吧？”你让高小曼开四轮驱动车。前一秒你还用冷傲的语气让她放弃比赛，威胁她打不过你。下一秒，剑鲨王便施展一招，将她毁灭。看到他以前的朋友在他的车被毁时的悲伤和愤怒，他问你是否只是为了阻止她参加全国比赛。你没有情绪波动，只是回答了。 “你说得对”……
那一刻，我除了暗自同情小曼之外，对你的态度也从路人变成了否定——你和杀人机器有什么区别？
我姐姐和她的朋友去找你的信息和相关视频片段，并告诉我你的行为是被迫的，只是为了你的父亲，为了你不回家。我读了信了，但心里还是感觉别扭——冷漠阴郁还是自我牺牲，哪个才是真正的你？
日子总是在不知不觉中悄然流逝。今年寒假即将开始的一个晚上，梦中的自己可能真的进入了你的意识，但你只能感到一片模糊。 ——在见到你之前我无法确定是你。还是一样的白发垂到腰间，还是一样的黑红赛车服。只是摘下眼镜的时候，那双红润的眼眸里充满了难以形容的复杂。后来你说。经过一段间歇性的“……为什么……怎么会发生这种事……”之后，你昏倒了。跟着你的朋友吓得把你抱起来，喊你的名字……
从梦中醒来后，我立即拿起手机，叫醒了妹妹，又看了一遍《战龙四驱》，翻遍了所有你出现过的场景——不管你是X还是韦天飞。看着你看着父亲生病只能让护士给他送花，却不能看他，你一个人开车去你常去的海滩，俯瞰大海，你的眼睛快要哭了在你的太阳镜后面； B组比赛你小弟特鲁姆普比赛那天，你只能在高处默默观看。高小曼发现了你的身份。不过，高小曼不明白，你留学归来，为什么会加入魔蝠。听你激动极了“够了！小曼，你以为整天戴着口罩不能见到家人很可笑吗？！你以为我这样做很高兴吗？！”我心里有一种莫名的感觉。有点难过。显然我年轻的时候只是在写的时候想，“他怎么会这样，他怎么会露出这样的表情？”但现在我必须问自己这个问题。
我忽略了自己的想法，继续阅读。当我听到你说：“为了让黑魔放弃对父亲的指控，为了父亲，我只能选择这条路。”你的语气不再是以前那般温顺的语气了。他像个孩子，有微弱的哭声；当他离开高小曼的时候，我听到你说：“小曼，你帮我保守这个秘密吧，父亲身体不好，我不想让他生气。”高小曼哭了。当你说：“我向你保证，我也可以帮助阿龙！”你笑着反驳，说阿龙已经独立了，完全可以应付……。
那一刻，我想起今年夏天，这一集是我第一次听到你用如此温柔的语气说话，第一次露出如此温暖的笑容——但我却忘记了十一年。
之后，我看到你对你曾经的朋友，也是知道你真实身份的第一位魏老大说：“如果你不想被惨败，就请不要阻碍我们队对魔菲特队的计划”，但在你的心你为伟感到难过。老大率领的猛虎们——随着还年轻的费金、蓝刚和兰灵默默的欢呼，他们不再有小时候的不情愿，而是开始变得温暖起来——当然，不仅如此，很多人你表演的部分是……说明你外表冷酷，内心温柔。这一刻我终于明白，你表面上对父亲懦弱的不以为然，其实是你为父亲还债的幼稚行为；我也更清楚地明白，你才15岁，却要阻止黑魔王向你发怒。亲友们违背自己的意愿，选择为黑暗恶魔效力，承受着这个年纪不该承受的压力，依然默默地一次又一次地帮助和关爱自己还有能力关爱的家人和朋友。全国巡回赛。为他人冒生命危险——我又读了一遍。我非常讨厌自己。我恨自己当时为什么怨恨你，我常常想起来。又或者我用讨厌你的虚假理由来选择性地回避我喜欢你的事实？我也庆幸这个梦想终于让我有机会了解你。我明白，小时候，在我的朋友中，男生是一个爱着你的女孩，虽然还是很尴尬——不是一半喜欢你一半，不喜欢你一半。我喜欢你的美丽和温柔，我的一半为承受了这一切痛苦的你感到难过。
我们就到此为止吧。起初我担心我有太多话想对你说，但又不知道从哪里开始。没想到有这么多话要写给你，只是选了一些藏在心里的东西。 2019年2月25日，今年我21岁，你今年应该26岁了。
虽然很晚了，但请允许我用十岁孩子的语气称呼你“阿飞哥”……