这是一部难得的好电影，值得多多点赞

至少，这是近年来少有的一部我没有快进读完的佳作

这主要是因为两点：

1。天马行空的剧本安排，让整部电影的走向往往超出预期，每一秒都让人期待接下来会发生什么。

2。恰当的美术设计，精致新颖，又不会压倒观众，让人们能够专心体验故事。整个观看过程很舒坦

作为一部邪教电影，血腥和小众几乎是不可避免的，但根据我的观察，很多人会认为这部电影的风格是最粗暴和邪教的。

对此我感到非常抱歉——大家对审美风格的容忍度是否太低了？只要你仅仅注意到各个场景的背景插画都是那么精致华丽，你就应该能够想象到这种画风来自于拍摄风格的选择，而不是成本的限制。虽然小众电影的成本捉襟见肘是很正常的事情，但是在这个《夜脊》，我并没有感受到来自资金方面的压力。

举个例子，这是某村被屠杀后，一对夫妇留下的场景。这段相当有耐心，没有什么惊天动地的发现，只是让观众在两人的视角下穿过废墟，抬头仰望浩瀚星空。

这对情侣的形象是那么粗壮、土气、看似笨拙，但谁能否认他们的内心是坚强、温柔、充实的呢？如果换成一对俊男靓女，在那里激烈地哭泣、抗议，这场战争对普通人生活的剥夺感会变得怎样？远没有电影中令人陶醉的悲伤的重量。

人物应该起到表达主题的作用。如果整部剧的目的是为了解释人类和宇宙的不完美，那么把人物展现得漂亮又有什么意义呢？我并不是说野蛮和朴素比文明更顺眼，但这样努力地描述一切并呈现它确实有一种美感。

同时，这种画风还有一个原因，那就是对人的捕捉。这是这项工作的一个非常核心的特征。我什至认为这部电影实际上是在拍摄真实演员的互动，然后将线条画对着屏幕进行动画处理，在这个过程中添加各种服装和道具的细节。有点像那种将照片变成动画的滤镜应用程序。

这种拍摄方式决定了两点：

1。角色的动作会不自然，必须非常缓慢并减少，以节省帧数并避免剧烈的形状变化。

这就是为什么很多电影中的人物看起来很呆板的原因。虽然真人比很多好莱坞动作片里的慢很多，但我觉得这种表演风格主要是为了配合动画的手法而选择的。

但绘画本身也会影响故事的表达，就像《蜘蛛侠平行宇宙》中，在主角前期，导演降低帧率来营造主角不自信和笨拙的感觉。在《夜脊》中，人物动作的衔接，一方面让人物显得贴近现实（虽然有点过分），另一方面也确实给人一种人类渺小、平凡的印象。。

但我要批评的一点是，虽然我能理解这种画风，但在人物选择上，很多人物（尤其是饥荒时期）与那个时代相比显得太胖了，真是不符合性格。特别是考虑到这个可以后期通过绘画来调整，我不明白这个错误的原因和动机。

2。动画的捕捉方式使得人物的表情极其细腻。

在过去的传统动画流程中，人物的表情描述基本上依赖于艺术家对人体面部动作的理解和想象。所以就会有很多固定的模式来表达特定的感受。这在过去的创作中，尤其是日本动画中，是行之有效的、系统的。从某种程度上来说，表情包、表情符号的产生都是脱胎于这个体系及其在人们审美中建立的基本共识。

然而，人的表情，甚至人的情感是极其复杂的。远不能用几十种甚至上百种模式来描述清楚。这幅画向我们展示了在一个简单的场景中人类面部变化是多么难以捉摸。

最具特色的场景是审讯者和高苏尔谈判条件的场景。当时审讯者的表情变化着实让人着迷。夹杂着各种考虑、犹豫、贪婪的流露形象让我佩服演员出色的演技以及这种动画方式带来的神奇效果。因为在动画的二次创作中，很多平时被忽视的微表情都会被线条勾勒和强化，反而起到了真人镜头中看不到的效果。

当然，这样的表情不会很“美”。万神殿的女守卫终于对着结界审问者大喊大叫，不肯屈服。她的表情粗暴而尴尬，但一颗赤子之心却是呼之欲出。事实上，人类本质上是动物，身体只是一个组织。美丽和尊严都是由于你对自己的价值和意义而产生的，一切价值都随之而生。

在观看这个视频时能够感受到这种情感真的让我感到惊讶和满足。

更何况，在一些史诗级的场合，画画的表现还是非常不错的。魔化审讯者的塑造是我近年来看到的最接近魔化这个词的表达方式。影片从完全不同的角度描述了邪恶，并利用这种画风在关键地方发挥出难以想象的效果。或者简单地说，在描述超验事物或描述记忆和历史时，影片的风格会明显卡通化、动画化，这会拉大与通常描述的人类形象的差距，从而产生神和人的创造，现实。幻觉与幻觉之间的差距，是可以从视觉上感受到的。

我觉得这是一个通过图片讲故事的完美示范，而且非常耐看。

说完画面，我们来说说故事本身。

如果看结局的话，这个神话并不复杂，甚至还有很多问题。但在铺垫影片的过程中，你永远无法接触到剧情的全貌。尤其是当你不断被各种新颖的叙事风格和庞大的背景分散注意力时，即使你想到了一些发展，你也不太能够相信自己的判断。更不用说影片本身也经常穿插一些反套路的情节。

整部电影其实可以说是一部悬疑剧，是一种随着剧情引导观众思考的类型。在热门电视剧《怪奇物语》中，我们可以清楚地意识到故事的各个分支就像拼图一样，通过人物关系的交集拼凑在一起，这将给观众带来极大的观看乐趣。《夜脊》本质上采用类似的结构。

不过，《夜脊》的故事片段并不是多线的，而且大多不是同时出现的。有些关键人物直到故事后期才出现，例如三个鸟人。即使是他们奇怪的外表，我认为也是为了让观众不会立即认真对待他们而设计的，莫霍克发型，不合理的裸体服装，同时隐藏了他们真正的战斗能力和在故事中的重要性。

之前提到的废墟里的情侣，是非常大气的内容。但同时，如果你看到这一幕还抱有“每个情节都有伏笔”的先入为主的想法。那么这个故事就可以打断你的节奏，告诉你有些情节可以“毫无意义”。这对夫妇捡到的圣花碎片并没有什么特殊的使命。他们只是通过两个非常普通的人类视角，告诉你人类看到星空的经历和意义，从而进一步完善这个世界的规则和设定。

类似这样的动作，似乎一次又一次地告诉观众，别担心，别着急，其实故事可以这样发展。

但与《怪奇物语》不同的是，当你最终将《夜脊》的各种故事情节汇集到一起时，你得到的并不是完成拼图的快感。这是一种感悟和感叹。

因为一般的悬疑故事，你追求的是智商满足感和故事的合理性。在这里，电影非常小心地不让你坚持这样的目标。

首先，世界的规则和圣花到最后仍然没有弄清楚，所以你没有很多真实的信息可以推理。其次，影片的整个基调是讨论生命的意义，这是继承自传统克苏鲁神话的视角。它从一开始就树立了“人类文明毫无意义”的命题来反驳。

但正如女巫向守卫描述的那样——在如此悲惨的世界里，人类仍然有自己的光明时刻。你也看到了人类自始至终的挣扎、坚持和反抗。你会被每一个共同的角色选择和观点所感染。经历了这一切，你怎么能像平常一样轻易地说“人类真的没有意义”呢？

正如我之前对《疯神》的评价中所表达的那样，其实在我看来，每部讨论神的作品中所涉及到的神都是“人神”，即源自人类。对受造之神的看法和认识。那就是——这里的神就是人类本身。

《夜脊》的故事，如果要打个比方的话，就是原本盘腿坐在地上的人，站起来，面对自己原本视角的高度。本质上，这是对人类精神的致敬。那么某些远远超出我们范围的生物和神又如何呢？如果我们连尘埃都不如，又如何？任何人都还可以思考——“诸神是否也和我们一样，无法违抗自己的本性”——这样的问题。

可以说整部电影其实都是在讨论自由意志和选择。从这个角度，就可以理解高苏尔作为反派的意义了。请回想一下，女巫对戈苏尔说的第一句话——“进入阿舒尔之前你是谁？”，他回答说：“没有人。”

而女巫最后对他说的话也是——“你什么都不是”，虽然此刻高素儿已经宣称自己是神。

为什么？这涉及到我读的版本中有一个翻译错误。戈苏尔说万神殿里有各种各样的知识，这时候女巫问他：“有你要找的东西吗？”

但其实原文是“你追求什么目的？”这句话与万神殿无关，而是直接问戈苏尔：“那你到底想要什么？”或“你的最终目标是什么？”目标是什么？”高苏无法回答，巫婆劝他：“你仔细想想。”

结果，在故事的最后，高素儿没能弄清楚这个问题，反而成为了权力和力量的囚徒。就像故事中出现的“派”王国一样，无论如何易手，最后的掌权者都保留着王国的称号，直到高苏尔。因为他们继承的只是同一组东西。

因为权力与欲望的驱使，高苏尔走的路，一生都只是在同一个地方徘徊，从一个无名的人而来，最后归于虚无。

圣花确实很强大，圣花当然是超然的、高于人类的，但是当你把一切都放在那种存在之上时，你自己一定没有存在的价值，而只是更高的存在的一部分。。这就是魔女所说的“让人类亲眼看到星空”的意思。

没有圣花，人类可能面对茫茫黑暗，什么也看不见，但不会比拥有圣花时更加盲目。这是否矛盾？我认为这完全没有矛盾。

故事的最后，圣花没有被毁灭，花孢子再次散布到世界各地，但这就是故事的最后一幕，怎么写都无所谓。我个人的理解是，圣花是否存在并不是关键，最重要的是人类能否拒绝圣花，要靠自己的能力来决定。

当然，在故事中，圣花也与各种科技有着联系。如果要讨论人与科技的关系，我觉得太复杂了。让我们把话题限制在人与神的关系上。

或者说在这个故事的语境中，是人与知识的关系？

总之，这是一部发人深省、拍摄手法极具创新性的优秀作品。由于题材和定位的关系，我理解是某集给我打了6分。但我还是会推荐给大家，希望大家能够以包容的态度来看待。