两年前我写过一篇关于

的影评。所以我一定会写一下这部刚刚播完的剧。

天哪，我从哪里开始呢。这个故事听起来平凡又日常，但在作者的笔下，却是一层隐喻和启示。我有预感这将是一篇很长的评论。

本剧改编自美籍华裔作家伍绮诗（《无声告白》作者）2017年的同名小说。虽然书还没看完，但是看完剧之后，我已经确认了一点，就是作者很好，导演编剧也很好。

伍绮诗的身份和成长环境大概让她看到了很多不同文化和阶层之间的碰撞，所以她专注于挖掘隐藏在日常生活中的紧张情绪。之所以说作者伟大，是因为她把普通人的日常生活写成了史诗般的历史。导演和编剧之所以好，是因为该剧完全继承了作者的风格，让我能从剧中看到原来的写法。我认为该剧充分展现了原作者的态度和写作风格。是的，你没有看错，从拍摄中就可以看出写法。这样的团队真的很了不起。他们不仅充分理解了作者的意图，而且能够通过改编、镜头和音乐来翻译和表达这种意图。这是我个人最欣赏也最想成为的导演类型。我不是为了表达而表达，而是用最符合故事核心的方式来表达。

这个迷你系列并不完美。我注意到的部分是，珍珠的角色在众多三维角色中有点单薄，可能是因为时间限制而删除了一些行为动机。但这并不影响它是一部我愿意给9分的美剧，因为它的其余部分已经令人惊叹不已。

故事我就不总结了，刚刚完结大家还记得。

美国因其短暂而特殊的历史，成为现代世界上最“复杂”的国家。来自不同环境、不同肤色、讲不同语言、承载不同历史的人们来到美国，都想实现自己的“美国梦”，自由的梦想，成功的梦想。

在这个幻境中，每个人，无论出身如何，都有梦想的权利和成功的机会。可惜的是，人性决定了，无论初衷是什么，阶级都会存在。

但美国的这种“复杂性”造成了人与人之间的巨大差异，其中有些是背景差异和意识形态差异，有些是再生的阶级差异。这个故事中的两位女主人公是两类（确切地说是四类）截然相反的美国人的典型例子。其中之一是艾琳娜，她（1）在一个富裕的白人家庭长大，一生没有太多的坎坷，（2）但她的家庭非常严格，父母对她的期望很高。另一类是米娅。（3）生长在黑人中产家庭，长大后难免会面临种族歧视。（4）她选择通过艺术来表达自己，用自己的“自由”来表达自由。

但这看似没有交集的两个人还有一个很重要的共同点。她们都是“母亲”，都担心青春期的女儿。

故事发生在美国俄亥俄州一个叫ShakerHeights的社区。据说，这个社区是美国第一个预先规划的社区。房屋、街道、学校、商店，一切在施工前都已设计得尽善尽美。这是现代社会的一个缩影，也是埃琳娜这样的人的代表。于是当一心想把“自由”两个字写在头上的米娅来到这里的时候，她正好在艾琳娜的名下租了一套房子。两个家庭、两种不同理念的碰撞展开，火花四溅。作者以这里为典范，讲述了美国“复杂”环境中存在的各种矛盾。

第一章：审判

艾琳在富裕的白人家庭长大，但她不是一个迂腐的人，她愿意扮演接受一切的角色，习惯通过帮助弱者给自己带来满足，她喜欢干涉别人这包括向米娅的母女以及琳达的家人租一套房子。琳达和她一样是一个富有的白人。琳娜的四个孩子的地位确实很弱。艾琳娜虽然有一颗助人之心，但由于她的出身和社会地位，她自然无法真正理解一个流浪黑人艺术家的感受，于是她的善良变成了对米娅的侮辱。

另一边，米娅看到失去女儿的中国农民工贝贝，想起了自己和女儿之间的事情。她感到愧疚，所以想通过帮助贝贝来获得正义感。然而她不顾一切地卖掉自己最珍贵的作品来帮助刚认识不久的贝贝，只为让自己偷走别人孩子的行为名正言顺。

贝贝一年前生下了女儿，但因为没钱养活她，就把她留在了消防局门口，但她一直后悔不已。琳达的家人多年来曾多次流产，未能留下一个健康的孩子。她在收养名单上排队了半天，他们得到了天上来的惊喜，说有一个被遗弃的亚裔女婴，可以尝试收养。然而，当琳达的收养申请终于即将获得批准时，米娅无意中从埃琳娜那里得知了这件事，并急切地将这件事告诉了贝贝。于是贝贝在孩子一岁生日那天突然闯入琳达家。

艾琳娜和米娅此时已经对彼此的想法非常不满意，所以接下来的事情在两人的掌控下变得越来越激烈。它上了法庭。于是这里就成了艾琳娜和米娅通过这两方对峙的场景。

回到派对。在那场针锋相对的审判中，贝贝和琳达真的能分清谁对谁错吗？也许每个人立场不同，看法不同，但双方都明确有爱孩子的初衷，想要给她最好的，无论是血缘关系，还是物质保障。

美菱和米拉贝尔无非是两种不同语言对同一个孩子的赞美，所以作者刻意让这两个名字在读音和意义上有很多联系。“Bell”是铃铛的意思，“Mira”与“美”读音相近。Mirabelle的拉丁语原意是美丽，与“美丽”相似。

贝贝和琳达只是米娅和埃琳娜的直观代言。从心理学的本我和超我的角度来看，我大概理解贝贝是米娅的自我，琳达是埃琳娜的自我。这就是他们在社会道德的约束下、在超我的掩护下的样子。

你说为什么埃琳娜和米娅一直在互相争斗？正是因为他们从对方身上看到了自己最不想面对的东西，自己半辈子都在逃避的东西。对于米娅来说，女儿不属于她是事实，所以她不断强调“她是我的！”这句话。对于埃琳娜来说，事实是别人愿意为了自由而放弃稳定的选择。自从第一次碰撞以来，这两个极端就引发了破坏，所以大火就已经埋下了伏笔。两人不断地冲突，却又不断地被对方的生活所吸引，想象着如果一开始就走相反的路会怎样。他们无法理解对方的生活方式，也无法理解对方所有的想法。就是为了证明我当初的选择是正确的（这是他们两个做出剧中所有决定的核心出发点）。其实就是嫉妒和不甘。

第二章：母亲

Elena大学毕业后与男友在法国生活了一个学期。离开前男友后，她决定留下来谋生，但艾琳娜却选择放弃《纽约时报》的梦想，回去过上父母安排的生活，在当地小报工作。高中毕业后，米娅不顾家人反对学习艺术，并爱上了女老师。她原本打算帮助一对代孕夫妇赚钱养活自己，却意外爱上了孩子，决定留下来。

两位女士现在分别育有一个女儿。对于米娅来说，这是她怀上并生下的珍珠，但与她没有血缘关系。对于埃琳娜来说，是四个孩子中最小、最叛逆的伊兹。两个孩子都错了，都对自己的母亲不满意，却爱上了对方的母亲，并背着两个紧张的母亲到对方家里过家家。

“小鸟一旦被人碰触，妈妈就会终生排斥它。“伊兹对小时候救过的小鸟一直抱有一种宿命般的同情心。她觉得妈妈不尊重她，而她确实尊重她。她是一个偶然的孩子，她的所作所为不断诠释着。用“意外”这个词来形容。其他三个孩子都是有计划的孩子，而且也都非常乖巧，认真遵守母亲的严格规定，每天的行为计划都精确到分钟。但伊兹却不断叛逆、推翻、试图与母亲作对。当不循规蹈矩的米娅出现时，她觉得这就是她想要的妈妈。

艾琳作为一个控制狂，可以想象她内心的崩溃。这从伊兹刚出生时不断的哭闹就可以看出。每天持续不断的哭泣，折磨得精神几近崩溃。其他三个孩子都表现得很乖，她不明白这个孩子出了什么问题。我内心深处甚至觉得，也许我原来的剧本已经把所有计划好的人生都写好了，一切都被这个小女儿给毁了。就像最后那场火灾一样，每个人都猜测是伊兹。

Pearl是Mia为一对夫妇代孕生下的孩子。孩子不是她的，但确实在她肚子里长大。在她怀孕的时候，唯一无条件支持她的哥哥出车祸去世了，而她的父母甚至不让她去参加葬礼，因为他们不喜欢她怀了别人的孩子。后来孩子刚出生，他所爱的女人就因癌症去世了。女友生前就知道自己要留下这个孩子，而她留给她的最后一份礼物，也是一张她怀孕的照片。一切似乎都是上天的安排，让她留下这个孩子。当然，这都是她为自己早就做出的决定找的借口。十几年来，她开着哥哥的旧破车，带着女儿走遍全国，用艺术来填补时间，试图忘记孩子不属于她。但女儿却暗自向往别人的大房子，幸福安定的家庭。当她看到埃琳娜时，她为孩子们安排了一切，以孩子为中心的样子让珀尔觉得这才是一个母亲应该有的样子。

前面说过贝贝和琳达是两个女人的自我，那么两个女儿就是她们的自我。也就是说，我自己都不愿意去面对，一直在努力的去掩盖和抹去自己内心的渴望。还是那句话，他们怀疑了自己当初的决定，如果埃琳娜和英俊的前男友留在巴黎，过着艺术家的生活，会发生什么？如果米娅把孩子送回原来的父母身边并安全地完成大学学业怎么办？这两个人就像是对方的一面镜子，映照出他们内心最难以承受、最不愿面对的一面。

第三章：对还是错

这部剧和这本书最精彩的地方就是每个角色的立体刻画。她成功地表明，无论是埃琳娜还是米娅，从双方的角度来看，选择都是不同的。有自己的困难。而且不仅仅是两位主角，甚至故事中的每一个角色、每一个参与者都得到了照顾。从任何人的角度来看，他们的行为都是合理的，符合他们的逻辑。

Lexie意外怀孕了，但为了维持母亲眼中完美女儿的形象，她偷偷去堕胎了。但与此同时，她却没能把这件事告诉男友。黑人男友在种族歧视问题上有发言权，但莱克西却有性别劣势。穆迪认为自己是一个文化人，与他迂腐无知的哥哥和母亲完全不同。他喜欢读书，爱上了有思想的珍珠，但正如伊兹指出的，他富翁的身份让他觉得一切都是理所应当的，所以当他发现珍珠和他的白痴弟弟在一起时，他感到极度的背叛。。特里普是一名典型的美国高中橄榄球四分卫，是一个总是被全校女生包围的“帅哥”，他为自己的爱情而自豪。大多数受过教育的人都瞧不起这样的人，认为他们没有受过教育，很坏，但当他和珍珠在一起时，他表现出了惊人的温柔和爱。而琳达和贝贝，还有埃琳娜的丈夫，还有米娅死去的女友和哥哥等等，这个故事中的每个人都可以站出来，除了纯粹的配角之外，他们的选择都可以体现他们自己的成长和生活环境。

我知道很多中国读者和观众非常强烈地支持Elena和Linda，这与我们的文化有关。但我猜想，在美国文化圈，支持米娅和贝贝的人可能会更多。就像我说的，没有对错之分，如果你读完这本书或节目，作者就表明了这一点。每个人都认为事情是对的和错的，因为考试中总是有正确和错误的答案。但如果从当事人各自的角度考虑，很多事情都是合理的，甚至是不可避免的选择。

两个人的困难都转移到了孩子身上，造成了另一种麻烦。为什么珀尔和伊兹都更喜欢对方的妈妈？如果他们真的是在彼此的家里长大的话，肯定不会有矛盾和恩怨吧？事实是否定的，但两位母亲确实忽略了这样一个事实：她们想要的不一定是孩子想要的。一旦迫切想要融入白人家庭的珀尔和希望逃到黑人艺术家身边的伊兹真正做到并真正体验彼此的生活，伊兹能忍受那种没有固定住所的漂泊吗？珍珠能承受被母亲控制的无力感吗？

种族歧视问题更加复杂。在中国，由于绝大多数人都是同一种族，所以这种问题不会尖锐地表现出来，但在涉及到问题时也能在大家的讨论中发现。两种观点的痕迹。

而在美国这个种族构成非常复杂的国家，这个问题就变得不容忽视。每个人对于种族歧视都有不同的理解。有人认为刻意强调种族就是歧视，也有人认为不强调种族就是歧视。这个问题没有一个答案能让所有人都满意。事实上，大多数事情都是如此。

世界上没有绝对的黑或白，也​​没有绝对的好或绝对的坏。每个人的选择，无论多么难以承受，都有自己的难处。这个困难可能是从他的角度看到的利弊，也可能是生活环境不同造成的认知差异。植物在某些情况下可以作为药物，但在其他情况下可以成为毒药。

在当今浮躁的网络时代，每个人都急于贴标签、急于下结论，但谁会花时间去考虑对方的出发点和别人的难处。宽容并不意味着容忍你认为错误的事情，而是承认别人与你不同，并尝试去理解这种差异。从另一个角度来说，也许是不得已而为之，你认为错的其实并没有错。但每一个在网络上随口指责别人的键盘侠，嘴皮子快的时候，都没有想过看到的人会有多伤心。

最近，因为种种原因，我也感受到了误会带来的压力。我对他人的友善被认为是愚蠢或敌对的，这感觉很不舒服。误解和信仰是不愿意相信任何人的。我们很难改变别人的刻板认知，但尝试了解别人至少是一个开始。我始终相信，善良是可以换来善良的。虽然我经常脸很大，但我仍然相信这个规则适用于大多数人。

大多数人的偏见让他们自然而然地拒绝看到与自己的经历和观点不同的事物，所以大大小小的误会每天都在发生。这些误会使得人与人之间的距离越来越远，进而演变成更大的矛盾。

最终对决之后，米娅和埃琳娜终于在对方闪亮的镜子下无处可躲。赶到的消防员表示，房子里充满了小火苗。多年积累的所有问题突然爆发，被偷走的孩子、连夜离开的母女、离家出走的女儿和无法忍受的丈夫、自以为完美的孩子。小火焰终于聚集在一起，为圣诞节而装饰，而闪亮的大房子轰然倒塌，烧毁了一切。烧毁房子的不是那个叛逆的女孩，而是另外三个“好孩子”，他们再也无法容忍母亲了。

正当米娅看到草原上的火光时，大地呈现出丑陋的黑色。

但这个故事并不是悲剧，因为最终每个女孩都找到了回家的路，她们并不属于彼此的家人，因为是她们的母亲造就了她们今天的样子。不只是两个小女孩找到了路，两个大女孩也找到了路。正如珍珠日记所说，只有看到周围的栏杆，才能看到门，然后出去。米娅第一次让珀尔决定目的地，珀尔选择了米娅父母的家。虽然没有血缘关系，但对她来说那就是家人。艾琳娜最终为了孩子们抵制了纵火罪。最后，艾琳娜从笼子里拿出了羽毛，放走了伊兹和她自己。

大火过后，土地变得更加肥沃，新的生命能够以应有的方式再次茁壮成长。

可能很多人在看完这部剧或者读了原著之后，仍然坚定支持一方的观点，而大家仍然觉得对方的观点完全不合逻辑。就像那个误解我的朋友一样，试图用自己的价值观去理解对方是行不通的，因为对方和你成长、生活的环境不同，经历也不同。当然，得出的结论是基于他们的所有经验。的。所以当她表面上容忍别人的时候，内心一切与她观点不同的都会被视为敌意。我猜她以为大家都是人，我怎么会以为你对我有敌意，却把我当朋友呢？

其实，每个性格不同的人，成长的环境不同，看待问题的视角也确实会大不相同。任何事情，在每一个节点，都会有人做出与你截然相反的选择，而他们的选择对于他们自己来说也是必然的。没有人能永远是对的，但每个人都喜欢假装自己永远不会错。

我一直不明白，为什么人们不能保持初见时的纯真。艾琳娜和米娅在第一次坦诚之后也进行了一次愉快的交谈。

当然，这么说并不代表这个世界就没有十恶不赦的事情。事实上，还有更多。我们当然有权利不同意别人的观点或做法。毕竟每个人的因素确实不同。有些人的恶意确实大于善意。这里我只是希望大家在看别人的时候能够记住，没有简单的事情你是对的，我是错的。人类是复杂的，请理解别人的复杂性同时理解自己的复杂性。

因为没有人在做某事时会想：“好吧，我要做一些坏事。”

今天就到这里，下期见。