我一直认为，一部优秀的电视剧应该像一本好书一样，让人越看越上瘾，回味无穷。通过屏幕的棱镜，观众可以了解到一个特定社会的方方面面，或者是一群特定人群的生活。吉夫斯和伍斯特就是这样一部我称之为“优秀”的节目。除了少数地方语速太快或者信息量太大需要暂停重播外，整部电视剧都很轻松，可以一边吃瓜子一边看肥皂剧。从剧中来看，吉夫斯其实是一个职业存在，同时也是管家、男仆、助理——Valet。吉夫斯看起来真的很忙。你看，他的老板伍斯特有事要跟他商量的时候，有没有一段时间不是一边忙着整理衣柜、擦眼镜等，一边听伍斯特喋喋不休呢？据说，观众看完这部剧会有一种想圈养一个吉夫斯的冲动——是的，他穿着考究，彬彬有礼，每天准时出现，像个魔术师；他会在一毫秒内给你送来牛奶和糖咖啡；默默地清理场地，为你的高尔夫练习做准备；当你心情不好，抱怨他是垃圾桶时，他默默地听着，回应着，从不发脾气。更重要的是，他的头脑就像一个大英博物馆，有自己的维基百科供你随时搜索信息。他的情商和智商同样高，他会在他的价值观范围内回应你的要求。所有的麻烦，到了他的手里，就一定能解决。很容易解决。这个小黄人简直太完美了！令人无限着迷的Jeeves，是英国源远流长的代客文化的缩影。贴身侍从是存在于底层民众和贵族之间的一个阶级。大多数人都曾受雇于贵族几代，具有一些遗传的特征。吉夫斯曾给自己下定义，称自己只是与底层群众“点头认识”。吉夫斯家族在当地有一定的影响力，但显然不是贵族。他受过一些教育，并且是木卫三俱乐部的高级会员。Ganymede是一家“绅士的私人绅士”俱乐部，承担社会职能，有严格的规章制度，按资历晋升会员级别，允许Valet共享雇主信息。这样，一个类似于“职业工会”的稳定组织就形成了。就连霸道、有权有势的伯爵政治家斯波德，也对其中爆发的内幕颇为忌惮。代客的职业相当稳定。只要不犯错误，讨好用人单位，一般都是“一经录用，终身保留”。综上所述，代客群体已经成为绅士文化的附属物，他们本身就可以被称为“绅士”。回到我一开始说的，Jeeves和Wooster让我上瘾，让我着迷的是“绅士”文化。该剧以一位绅士为主体，由发生在主角伍斯特身上的一系列有趣的故事串联起来：伯蒂·伍斯特是一个非常愚蠢的儿子，总是在范儿身边，享有非常丰富的家产，并拥有衣食无忧，总是被姨妈们强加各种有辱人格的任务（尤其是霸道强大的“侄子杀手”阿加莎姨妈最可怕），而伍斯特又是一个无法抗拒的主子，总是乱搞，然后靠在身边无所不能的仆人吉维斯的帮助下，他顺利摆脱了各种困难。然后一切又回到原来的样子。每集结束时，他们或一言不发地开着玩笑，或轻松地哼着民谣，给观众留下了一双西装革履的潇洒背影。贵公子除了追美女之外，还真没什么事可做。看完这部剧，我怀疑编剧有反女权倾向，因为剧中的女士们个个都是娇生惯养、自私甚至变心的，几乎没有一个是讨人喜欢的。而那些像蜜蜂围着花儿一样追逐的绅士们，比如“Gussie”Fink-Notttle、Tuppy、BingoLittle等不止一只的，就简单多了。绅士们的目的很无害，只是无中生有地制造一些男性魅力来吸引女士们。因为美女资源稀缺，所以经常会产生一些摩擦。这时，我们的伍斯特登场了，展现了绅士气概，但由于他的方法不合理，他的热情无济于事，造成了一场又一场的僵局。绅士追逐爱情的故事有时像莎士比亚喜剧，有时又变成希腊悲剧。经过一番大惊小怪之后，事情总是会变得更好。谁能不向往真爱呢？但伯蒂似乎是一个爱情绝缘体。在姑姑的授意下，他与剧中的多位女士订婚，但始终无果而终。订婚被取消，他的声誉一落千丈。大家都躲着他，生怕做不到。“都是伯蒂的错。”“是啊，都是他的错。”好在伯蒂有一颗大胆子，有一颗像小强一样打不倒、压不垮的心脏，而且承受力超级顽强。总是很轻松，下一个假期更值得期待，下一杯咖啡会有更好的味道，生活很值得他去招待。更好的是，他的心和灵魂仍然只属于他的吉夫斯。事实上，与吉夫斯相比，我更想圈养一个伯蒂。他就像一片阳光和一阵微风，还在疗愈之中。他的鲁莽和愚蠢，他的热情和单纯，都令人可爱。他是一位真正的绅士——从来不愿意拒绝邀请而让女士难堪，总是愿意为朋友做任何事。更何况各种剪裁考究的三件套依次穿出，雪白衬衫打领结的伍斯特先生真是帅极了！虽然伴随着一些尖锐的吐槽和讽刺，但这部剧的风格却阳光又美好。什么是好的？是心中的死地复活，是土壤长出青草，是枝条结出新鲜的果实。美是对生活的热爱。——这篇评论是看完第三季之后写的，所以我会在第三季的评论中发表。