只有当你学习一门语言时，你才会意识到语言可能是一个非常无用的东西。当语言不能用来表达自己、理解他人，反而成为“坚定理想”控制思想和行为的工具——这种限制人情感的东西是多么可恨。YILIAN和父亲组建的小家庭一片寂静。而这种沉默是一种压抑，一种难以言表的压抑，尽管他们的语言本来是相通的。而在户外，施先生的语言又变得自由了——用蹩脚的英语和一位法国老太太交流，人们放松下来，关系变得真实，相反，他们真的坠入爱河了。当一个人无法表达自己时，思想和心灵就会脱节。变成了石先生给自己编造的故事——他不允许自己做违背自己“理想”的事情，所以他要为自己和别人编造谎言。由于无法面对自己的错误，他压抑自己，压抑别人，相信谎言。我认为这不是他个人或他的家人的错误语境，而是中国的整体语境——镇压、谎言和虚伪。所以，即使在家庭关系中，也混杂着太多的黑暗、控制、恐惧。所以YILIAN在同样的背景下离开了克明，选择了一个相对真实，但又显得不太真实的俄罗斯人。毕竟他也是个保守派，和中国男人一样保守，虽然比较老实。所以，YILIAN从来都没有自由过。尽管孤独，她还是压抑着自己，半夜独自一人去电影院，通过电影的刺激来体验失落的感情。最后一段，石先生对YILIAN男朋友的质疑简直让我抓狂。如果我是YILIAN，我可能不会有这么好的态度去喝冷水、压冷笑话。我实话实说——请你想想你都做了什么，好吗？我真想为所有压抑自己的人呐喊：一切都是胡说八道，管他妈的。但驱散这片阴云的唯一方法就是说出真相。即使不会立即见效，但也已经是黎明的开始了。=====================================最后，在中国语境下，传说中的“一千年”美好的祈祷”只是为了换取同床共枕——爱情真的有那么难吗？还是因为我们不敢向对方表达自己，只敢向上帝祈祷，让一对有情人有机会相识，而需要一千年那么漫长、那么艰难？忘记那看不见的上帝，把你的情绪告诉站在你对面的人——我想，祈祷一千年比现在说一句话更糟糕。