我喜欢这个故事，但我不知道他们为什么在一起。特蕾莎如何喜欢米拉？这也是我对这类故事的困惑。为了有戏剧性，女主角一般都会有一些问题，这样才能有成长线索，但她们如何吸引像天使或救世主这样近乎完美的人呢？你的爱人呢？并不是所有的故事都是这样安排的。在这种故事中，女二的心理动机难以理解，故事也不可信。

在这个故事中，特蕾莎为什么对米拉感兴趣？

故事一开始，米拉与陌生人约会时自信而轻松。作为新人，特蕾莎的提议遭到拒绝。更衣室里的气氛并不是特别紧张，也不是特别和谐。看来大家的私生活并没有太大的交集，保持着和谐与距离。当特蕾莎提出与男生一起练习的无理意见时，米拉没有说话。米拉在想什么？随后，特蕾莎周末主动请米拉喝酒。米拉第二次拒绝了，但他并没有拒绝一起去夜跑。特蕾莎为何屡屡想要接近米拉？

米拉充满了拒绝。我不认为这与性取向焦虑有任何关系，但也有可能。在工作场景中，米拉基本上不涉及他的私生活、她的家庭问题、她的恋情、她的情感等等。但可以看出，她的家庭关系已经侵入了她的工作场景。

随着保罗的出现，米拉特蕾莎保罗喝了四杯。在第一个场景中，米拉扮演的是走钢丝的人，这是特蕾莎为她安排的角色。不得不说，这个角色非常适合米拉的一些特点。在第二场戏中，米拉扮演的是保罗的弟弟，这是保罗为她安排的角色。第三幕，米拉原形毕露。第四场，米拉扮演了她想扮演的角色，一个长发、高跟鞋、西装领带、下巴长满胡茬的无性别角色。

喝完第一杯酒后，特蕾莎在桥上第一次喊出了“胆小鬼”这个词。第二天，特蕾莎在更衣室里亲切地向米拉打招呼。米拉冷着脸，队友问，她想从你这里得到什么？米拉说，没什么。但米拉在桥上玩耍时，却一直笑个不停。训练时，特蕾莎撞到了米拉，但米拉没有回应。特蕾莎故意扭过身子看米拉，米拉没有反应。

第二杯酒时，米拉看着保罗在背后深情地向特蕾莎打招呼。她突然走到了他们之间。保罗说，这是我的兄弟米歇尔。特蕾莎笑着说是啊，保罗去买酒了，米拉看着特蕾莎，特蕾莎看着米拉，特蕾莎的眼睛很亮。米拉摆姿势时，慢慢地打开自己的身体，用自己的身体来模仿一个人。她看到特蕾莎和保罗在舞池里疯狂摇摆，他们接吻，米拉买了酒，分开他们，一起加入狂欢。她宿醉了，迟到了，比赛一团糟，她被换到了替补席，队长也被解职了。这是她第一次被教练认证为队内最佳球员。再次训练，他却遭到了一直与他不和的队友的嘲笑。特蕾莎默默地看着，帮着穿上球衣。米拉在训练时看到对面的特蕾莎，米拉第一次失去了理智。然后就是洗澡，米拉看着特蕾莎的身体，特蕾莎转过身来互相看了一眼。镜头客观、冷静。我不知道他们在看什么或在想什么。可以推测，特蕾莎已经确认了自己的情绪。特蕾莎主动向米拉展示自己的身体。

第三杯饮料。特蕾莎伸出了手，米拉没有拒绝。保罗的泡沫已经破灭。米拉向特蕾莎展示了失望和愤怒的情绪。特蕾莎主动吐露了自己的秘密，试探性地问米拉以后有什么职业规划，是否想出国打球。米拉直接叫他不要去。保罗身体失去控制，导致女子摔倒，保罗逃跑。特蕾莎叫了救护车。米拉讲述了保罗和奶奶去世的故事，以及他母亲对保罗失望的态度。特蕾莎问，你觉得怎么样？（你的情在哪里？你的情在哪里？）米拉没有回答。特蕾莎说，这就是你不想出国的原因吗？米拉很疑惑，为什么这么关心这个问题呢？特蕾莎说，我会加入你，纠正我，我会加入你，如果这个赛季你赢了，结束后，教练会推荐我去美国打球。特蕾莎说这句话的时候，他的心情很复杂，估计也有愧疚的感觉。我想这大概就是特蕾莎最初关注米拉的原因。从特蕾莎出现的第一天起，米拉就认识了特蕾莎。而特蕾莎在转会之前就应该详细了解这支球队，尤其是米拉。她是来竞争的，或者说，她是用米拉和团队作为跳板的。这份对她更加有利的协议，就是她转会的原因，但这份协议并没有告知所有队员，对于长米拉一无所知，团队中实力最强的米拉也没有机会被受到推崇的。在这集之前，特蕾莎对米拉有愧疚吗？她接近米拉是为了更好的合作，更多地了解她的伙伴，并减少自己的愧疚吗？米拉真的生气了，你为什么告诉我这些？你很快就要离开吗？因为我很烂。你接近我只是为了利用我吗？我好像有点喜欢你，但你一开始就打定主意要离开，我算什么？偶像剧也许会倾诉这些潜台词。电影台词只表现情感爆发的瞬间。特蕾莎无法回答这个问题。我想她早已经考虑好了。我想我们会一起努力出国的，你也会一样优秀，但是一场突如其来的事件让她触碰到了米拉沉默背后的冰山一角。如果米拉因为家庭原因无法出国，是否会减轻他的心理负担？真相还是在说，只是场合不对，时间不对，前一秒的气氛和情绪是多么的稳定。我想特蕾莎可能已经不确定了，她为什么要说实话呢？我要你和我在一起。既然你对对方有好感，那你还想利用对方吗？对方需要处理家庭问题，不可能一走了之。等等。这里的犹豫，再次被愤怒的米拉打断，我根本不在乎。我很在乎，你却不在乎，那我在乎又有什么用呢？特蕾莎无话可说，两人心里不高兴地分手了。

米拉终于开始解开心结，和保罗聊天了。但回到家后，却遭到了妈妈的责备。她第一次告诉母亲她愤怒的根源。从这个家庭里，她只学会了如何把人推开。这也对应了她推开特蕾莎的情节。

冷战，心事重重，犯错，给对手送分。特蕾莎再次用身体攻击米拉，并对米拉说了严厉的话。这里的翻译很有趣。你是想硬拼，还是想让我去找别人。可以理解为我找别人玩，也可以理解为我找别人玩，或者推开我，让我爱上别人。因为你的错（真的，不是想象中的自我压力），我真的会放弃你。这句话击中了米拉的心。他们刚刚因为逃跑、不好、放弃、远离、分离而发生过矛盾。米拉刚刚和他的母亲因为同样的话题争论过。米拉第一次在队员面前表达了自己不愿意崩溃的心情。喊完之后，他精神抖擞，配合特蕾莎将球队送进了总决赛。第一次在车上给成员们表演，表现出非常开心的情绪。结继续打开。

第四杯饮料。特蕾莎穿着一身非常优雅的衣服，看来为了吸引男人，他下了很大的功夫。哈哈哈，特蕾莎又推开了他。特蕾莎一看到米拉就说，很好，这个样子。米拉正在自由自在地跳舞，身后挂着狄德罗的肖像。特蕾莎暗暗佩服，并阻止保罗进入米拉的自由空间。这次没有喝太多的酒，米拉也很放松，除了几个接近男人的场景。他们在酒吧外告别。特蕾莎擦掉米拉嘴里的睫毛膏，给自己抹上。特蕾莎在这里显然更矮。米拉目送特蕾莎离开。特蕾莎双手踩着高跟鞋赤脚走开。似乎有抚摸嘴唇的动作。米拉看着特蕾莎的背影，触摸着特蕾莎放在嘴边的手的触感。两人的关系基本就定下来了。

随后是亲吻、拥抱和兴奋。一些粉丝对他们的初吻戏关注了很长时间。我认为这一幕可以与保罗和特蕾莎在舞池里的吻戏相比较。小心翼翼、互相确认和热烈接吻之间可能总是有区别的。这是米拉第一次主动伸手抚摸特蕾莎的脸。当他看到特蕾莎的反应时，嘴角扬了起来。她多么小心啊。

然而，因为星探传来的消息，前一秒深情的目光突然变得紧张起来。米拉有很深的危机感、事业危机感、情感危机感。生我自己的气，也生特蕾莎的气。更换黑麦本来会很有趣，但球探们并不是自己来的。特蕾莎非常理解米拉的心情。还没等她说话，麦粒就成了点火器。特蕾莎担心米拉不能很好地处理自己的情绪，米拉就趁机把怒气发泄在特蕾莎身上。米拉有强烈的事业心。在特蕾莎到来之前，队内几乎没有人从根本上挑战过她的地位。尽管她在更衣室里显得沉默寡言，但大多数队友都支持她的细则，并同意承认她的一些沉默。然而，特蕾莎到来后发生的一系列戏剧性事件打破了米拉和队友之间的平衡。米拉第一次拒绝了特蕾莎，宣示了他在更衣室的权力。特蕾莎要求男球员免费和他们一起训练，但米拉却袖手旁观。周末特鲁姆普离场前的比赛中，因为特蕾莎的加盟，教练调整了球队计划，麦莉做出了讽刺。当米拉再次回到更衣室时，虽然教练让她单独和她谈话，米拉的威信有些损失，但也基本稳定了。第一次喝酒后，他在更衣室拒绝了特蕾莎的示好，维持了与刚刚对特蕾莎表示不满的队友的关系，维护了自己的威信。第二场比赛喝酒后，他在更衣室里当着所有球员的面被教练训斥了。这个时候，他的威望就丧失了。麦莉的挑衅也相应升级。在最后的冲突场面中，麦莉的挑衅达到了顶峰。但最大的威胁来自于更好的特蕾莎。米拉宣泄了压抑的事业野心，第一次以极端的态度展现了自己的事业野心，但他却使用了暴力，伤害了爱他的人、特蕾莎和队友，也伤害了自己。当然，后来争吵升级，米拉推特蕾莎，是因为特蕾莎戳到了米拉的痛处，你太坏了，坏到我不得不像其他人一样逃离你。

和保罗互相骂对方胆小鬼，互相骂对方没有勇气面对自己，互相骂对方没有努力去追求自己想要的……说出来，暂时达到稳定的情绪状态。保罗与米拉和解，米拉也与他的事业和解。

保罗回家试图与母亲和解，米拉与母亲和解，母亲展现出坚强背后的脆弱，米拉说出安慰的话，没有人会责怪她。这也是为了他自己，米拉跟自己和解了。

米拉与队友和解，与特蕾莎和解。米拉坦言，她对队友充满感情，这并不容易。她擅长伤害人，但不太擅长表达积极的情绪。她承认自己情感上的弱点，这是她最害怕的，而她从母亲那里学到的强硬外表，全都是为了掩盖这一点。大多数队友都支持宽恕。更衣室里的线索也告一段落。

特蕾莎故意在赛场上再次撞见米拉。米拉拿起特蕾莎的衣服，两人势均力敌。这和第一次特蕾莎因为米拉在更衣室不理他而故意打米拉有很大不同。米拉正视自己的专业精神，学会尊重竞争对手的专业精神，学会控制自己的情绪。18分钟的场面，是特蕾莎主动，而她是受害者。如果她不主动，米拉就无法主动。或许特蕾莎也表达了自己的欣赏。有一种感觉，庆幸你回来了，没有逃走，我没有失去你。特蕾莎又推开米拉，一直表示愤怒，你为什么这么误会我，还说了一些让我伤心的话，把我推倒在地，当场就跑了。这些都是情感的自然表达。米拉主动道歉，紧紧地吻着。在随后的比赛中，米拉送出助攻，祝贺特蕾莎参加未来的选拔。场线也有终点。

当特蕾莎与母亲和解时，镜头里出现了满墙挂满的奖牌。我第一眼看到还以为是他们家酒的奖章。后来我再看的时候，保罗说：“你从小就很了不起，你什么都能做好。”你可以做得很好，我意识到这些奖牌是米拉体育生涯的纪念品。这也从侧面解释了为什么米拉是队长，为什么教练和队友在她犯错后仍然愿意信任她，为什么特蕾莎对她感到好奇。（米拉的房间正在送爷爷从路上回家，有米拉联系保罗的镜头，有很多奖牌和奖杯，墙上还有冰球运动员的海报。）

还有很多米拉的单人镜头，她在黑暗的路上开车，听着吵闹的音乐，她裹着被子坐在毯子上抚摸着特蕾莎走过的地方，她裹着毯子阳台上，车子来来去去，她一个人坐在漆黑的房间里。最后一次独自一人，她走到风力涡轮机前，抬头看着发电机旋转的叶片，站着，望着广阔的平原，直到太阳升起。这和晚上走过同样的背景不一样，她的眼睛睁开了，她的心也睁开了。

米拉从一开始就观察自己的身体，扮演别人赋予的角色，观察特蕾莎的身体，扮演自己想要扮演的角色，也是有线索的。简单来说，就是从私人空间到公共空间又回到家庭空间，被母亲看到，做出荒唐的断言。这条线似乎被打破了。但在保罗再次离开家之前，晚上与保罗交谈时，米拉说，我以后要多穿爷爷的衣服，免得爷爷想念你。这句话听起来像是一个笑话，或者也可以算是这个帖子的一个结局。她是否会不再为以母亲为代表的家人的目光而感到悲伤呢？如果是的话，那就太好了。当然，米拉是通过镜子看自己，试图通过扮演角色来打开和改变自己的身体，通过特蕾莎的视线看自己。心理活动应该是很复杂的。然而，这部电影并没有撕碎一切，而是为一些从不抬头的酒吧顾客、一些在舞池上一起解放身体的人、还有一些更关注保罗的废话的人设定了背景。席勒的肖像画在公共空间中只呈现出传统的男女目光，是否有隐喻？传统的目光变成了一种特殊的目光，这无疑是一种讽刺。更强烈的冲突来自于母亲的眼神，以及母亲的态度。这才是真正最难解决的事情。

与米拉相比，我们对特蕾莎了解甚少。我们不知道她的家庭，她明确的性取向，她对米拉的感情是从什么时候开始的，以及她完整的心理动机。我们对她的印象是，她美丽，善解人意，能够接受和欣赏很多超出常人接受范围的事情，有幽默感，聪明，是行业顶尖的，温柔，有责任感。正义，等等。

但特蕾莎是一个能够清晰表达自己情绪、开门见山的人。当你高兴的时候，你会开怀大笑，表现出善意。生气的时候，就会把东西扔在地上，打米拉，推米拉。我会慷慨地用我的眼睛去观察米拉、凝视米拉、欣赏米拉。当我感到内疚时，我的目光会躲闪，当我兴奋时，我会愤怒地凝视。受到伤害时，也会伤人、捶地。道歉的时候，他会继续生气，一边翻白眼，一边松口气。第18分钟，基万再次推倒米拉泄愤。总而言之，她很能表达自己的情绪，从不压抑自己的情绪。最难能可贵的是，她完全理解米拉的尴尬，也能引导米拉发泄情绪。与特蕾莎相比，米拉前期的表情徘徊在愤怒、悲伤、面无表情之间。随着关系的开始和加深，米拉开始笑了。第一次之后，米拉终于露出了温暖的笑容。她在道歉的时候，还试图寻找特蕾莎的目光。最后，在车边，她主动盯着特蕾莎，向特蕾莎提问。她不太习惯这样的表情，表情显得有些尴尬，有些抽搐。事实上，这是一次主动邀请，一次非常不熟练的邀请。特蕾莎再次看穿了她。当特蕾莎看到米拉自由自在地跳舞时，眼睛里闪闪发亮。她为何感动？是不是因为我们和我们一样，看到了米拉积极的探索、改变和成长？最后问一句，真的吗？你真的为我高兴吗？米拉说，确实如此。但仔细想想，特蕾莎其实是一个很虚幻的形象，就像一个没有自信的尴尬者想象中的一个能够无条件欣赏、接受、支持、拯救自己的理想情人。

从特蕾莎这样的人物身上，折射出所有恋人的完美品质。是他们让他们的梦想成真。

故事细节较多，对米拉变化的呈现微妙而耐心。很多改变是从身体开始的，从身体的装饰开始，从身体的诚实反应开始，情绪也是身体反应的一部分。

是新主题，期待更多与运动相关的故事。运动本来不就是身体的发育吗？看来这个发展不是那个发展，权力不等于权力。

可以说，这个故事与同性恋的关系并没有那么强烈，与性羞耻也关系不大。它没有探讨性取向认同的问题。如何调和身体的紧张、压抑的情绪与理想的身体综合感受、理解、认知之间的关系？一个自由的身体怎么能被认为是自由的呢？可以跨性别吗？会受到鼓励吗？为什么原本自由的人体变得如此不自由呢？这也是为什么很多LGBTQ电影都热衷于迷幻电子音乐舞池的原因。根据上述假设，运动员应该对自己的身体有更丰富的感受、理解和认知。这个故事显示了身体的其他限制。这些是什么？

女二在某些场景中看起来像阿黛尔，尤其是18分钟的场景。

我们再谈谈保罗的角色。保罗回到家就洗澡了，用毛巾的方式很中性，裸露的上半身也没有那么壮实。在第一杯酒中，他首先称自己为吕迪格，然后又称自己为古斯塔夫。这些都是非常男性化的名字。他还给自己留了夸张的胡子，非常具有讽刺意味，给自己安排的工作也是阳刚之气。在第二杯酒中，保罗穿着粉色露脐上衣，模仿女性，并称自己为理查德，“理查德是一个男性名字。来自原始日耳曼语*rīk-“统治者、领袖、国王”和*hardu-“坚强、勇敢”'hardy'，因此它的意思是'统治力强'。”（维基百科）这显然也是一个讽刺。第四杯酒中，保罗与米拉聊起了他第一次领圣餐时母亲给米拉买的高跟鞋。米拉说他把它藏起来了，但保罗在复活节又发现了它。保罗脸色顿时变了。结合米拉车上挂的十字架和奶奶的墓碑，这里再次暗示了这个故事的宗教背景。高跟鞋也很有趣。米拉说起这件事时显得一点心理负担都没有。米拉喜不喜欢穿高跟鞋，心里或许已经有了定论。而米拉则被鼓励要坚强，要坚强，要隐藏自己的情绪。但高跟鞋是保罗关心的问题之一。保罗以为米拉不知道吗？回家前扮演警察，腰间却挂着一个粉红色的娃娃。保罗可能比米拉更担心自己的性别。他心里，希望自己强大，希望自己强大，希望自己有能力，希望自己不弱。但米拉很早就在国内承担了这个角色，保罗必须比米拉更强、更强、更有能力，他不能失败。保罗的痛苦是由传统的性别刻板印象带来的。可见他做不到，犯了错误，于是他开启了逃生模式，在游戏生活中走过了各种角色。

此外，保罗演技很强，会编故事，语言能力也很出色。他可以根据聊天对象的期望将自己变换成各种角色来让他开心。“保罗从来不会这样跟我说话，”我祖父一边钉着葡萄一边说道。谁更受家里老人的欢迎？在这样一个压抑的家庭里，谁来负责让大家安心呢？我想可能不是米拉，这个角色很可能由保罗来承担。他房间里的两个滑稽的泥人也暗示了这一点。而这样的性格，很可能很难满足寄予厚望的母亲，也会刺激米拉变得越来越坚强。这个家庭中传统的强势父亲角色并不存在。

这也可以解释米拉的沉默。她的语言能力似乎有所欠缺，这与保罗形成鲜明对比，后者的期望可能寄托在米拉身上。这也是这部电影比较难懂的原因。主角的话太少，只有面部表情和动作。女二也是个活动家，话很少。叹。这时候，面部表情、动作、偶尔的言语、更多的衣着和仪表等因素就会变得重要。还有其他类似的故事吗？没有口头告白就在一起了。

然而，米拉并不是一个男孩。她的祖父一直叫保罗，但从来没有叫过米拉。她的祖父对保罗的爱即使在疯狂的时候也铭刻在心，一次又一次地喊出一个缺席的缺席者。米拉的母亲拒绝与米拉谈论保罗，并将不想谈论保罗的责任推给了米拉。然而，保罗在这个家里无处不在，他的缺席证明了他的强大存在。米拉照镜子，如果自己是个男孩呢？如果你是保罗怎么办？这对她来说可能不是一个非常紧张的问题。她一步步探索，保罗也做出了贡献，特蕾莎也给予了积极的反馈。第四个场景，米拉给自己留了胡子，她在模仿保罗。保罗谈到那双鞋，保罗在想什么？当米拉回到家，看到自己的母亲睡在保罗家里时，他会怎么想？第二天，米拉在保罗的房间试穿保罗的衣服，遭到母亲的训斥。米拉也许明白了，男人不能完全被角色扮演所取代，在这个家庭里，她也不一定是他。随后，他开玩笑说，自己会再尝试穿爷爷的西装，免得爷爷想念保罗。保罗虽然说可以留下，但终究还是要走。在这个家庭里，按照预期，他还会继续受苦。当他与祖父沟通时，他说，我好累，和亲戚的紧张关系还会继续。激发他的自我认识。最后，他真的离开了。问题解决了吗？我想可能没有，所以只能进行距离隔离。

米拉送走保罗，独自一人，亲眼目睹母亲流露出脆弱。保罗走后，妈妈把衣服收拾到保罗的房间里。米拉摸了摸保罗的衣服，又放下了。装扮、角色扮演和性别认同问题大概也得到了解决。

这也可以理解米拉管理酒业的很多镜头。在她不再担任船长后，紧随其后的是她在葡萄园工作的镜头。安静的机械劳动可能会让她平静下来。第四次喝完的早上，是在葡萄园旁边跑步，从高处看葡萄园的镜头。和妈妈和解后，我先去了葡萄园