机器，人。

——《反社会人格》分析（9:00开始）

在中国的传统中，过元宵节，春节就是中秋节，或者端午节。每到节日，全国人民都喜欢热闹热闹地聚在一起，营造出烟花从大地涌现的感觉。《一步之遥》时，来自意大利的贵族嘲笑军阀是“新钱”，甚至不知道“锅气”是什么。也许站在塔顶太久的人已经忘记了什么是“世俗”，什么是“人性”。而这部日本短片《反社会人格》则以“金融奇迹”生动地描绘了日本社会的冷漠与疏离。

巧妙的场景选择为短片增色不少。在这部影片中，给人印象最深的就是展现整个社会的三个视角。当它第一次出现时，机器人帮助一对夫妇找到了目的地，却没有得到任何感谢。火车从隆隆桥下驶过，在映衬下，让人显得那么渺小、无力。当女孩决定告诉机器人他对别人的帮助毫无意义时，场景再次切换到城市上空的全景。灰蓝色的繁华街道上车水马龙，远处矗立着许多高楼大厦。这是一座混凝土城市，里面的人也是水泥做的。他们之间没有任何联系。“人”被击飞后，出现了第三幅全景图。上帝视角很好地表达了小女孩和路人的惊愕，同时也延长了事故发生时女孩的心理时间。三种愿景就是三种心情。人的渺小与渺小，城市的压迫与庞大，一览无余。导演用如此简单的镜头语言，轻松戳中我们内心的痛点。在《镰仓物语》中，当一色知道自己可能再也找不到妻子时，他也满怀孤独和痛苦走到了桥上，然后跳了下去。远处的视野中，巨大的桥梁和一望无际的天空就这样吞噬着一切。与这些相比，人就是蝼蚁。

符号是短片的重要元素。一个早熟却冷漠的小女孩和一个热心的机器人是短片的主角。两位主角面对数量巨大的社会人，女孩得出“帮助别人没有意义”的结论，并得意地想要告诉机器人。她代表的是社会上自以为聪明、只想保护自己利益的普通人。坚持某个观念很容易，但这个观念也很容易被推翻。他们没有思考能力，又被舆论控制。他们只看到他们想看到的或者媒体希望他们看到的。影片中，机器人就是“活雷锋”的形象。无论别人如何对待他，他都会尽力帮助别人。他没有作为“人”的价值，代表着人们生活中习以为常的一切便利。当他受女孩的话影响，脱离“机器人”的形象，回归“人类”时，他不再被大众需要，于是被“抛弃”。当他死后，街上的每一个旁观者都变成了冰冷的机器。这种转变意味着现代社会的人正在彻底抛弃人性。每个人都像一台冰冷的机器一样运转，没有情感，也失去了理智。

与中国的人类社会不同，日本人的礼貌和疏离已经渗透到生活的方方面面。作为日本排名第一的自杀方式，卧轨自杀被戏称为“日本人一生中唯一一次麻烦别人任性的事情”。从小就被灌输“不要给别人带来麻烦，像没有自由的机器一样生活”的日本人，这让我想起了创造最高价值的美国华尔街，昼夜不停的灯光下都是图片精英们的脸都扬了起来，似乎成功总是与冷漠联系在一起，而朴实的村民却总是温暖的。在一个人情冷漠的社会里，一个人什么时候才能真正成为一个人。