研究生毕业后，一直很喜欢看日本的废墟片。废墟电影这个词有点类似于中国的伤痕文学，是对灾难时代的记忆和思考。关于这个话题，日本电影的选择基本上都是围绕广岛核爆炸和东京原子弹爆炸展开的。对于今天的中国人来说，抗战更多的是仇恨和暴力的记忆。通俗点就是鬼子与八路军的故事。在20世纪那些疯狂的岁月里，霓虹灯对TC人造成的伤害是难以忘怀的。无数的屠杀和花姑娘的故事，成为魔鬼为自己取盐的最好例子。即使过去了70多年，这种怨恨也随着巴嘎、巴格雅鲁等口耳相传而代代保留下来。战争中受苦最深的始终是手无寸铁的普通民众，日本也是如此。在我们的记忆中，南京大屠杀有30万人，日本也在核爆炸和轰炸中杀害了超过50万平民。也许我们可以站在道德制高点指责他们承担责任，但作为同样的普罗大众，他们在战争面前也有选择吗？一句话，土地不分南北，人民不分年龄，在抗战时期都有保卫土地的责任。结果，3000人化为灰烬，同样一个步兵的能力，让250万人再也回不了故乡。战争的残酷，只是用无数无名的华盛顿，成就了著名的华盛顿，用无数无名的岳武穆，成就了著名的岳武穆。战争造就了他们，他们成为政客口中的一个国家、一个民族的脊梁，幕后无数人的悲剧却只能在历史上一系列苍白的统计数据中找到答案图书。这也是我有时候不喜欢TC的某些抗日剧的原因。原因并不是诸如手撕鬼子、手榴弹炸飞机之类的风骚情节，而是因为有些人永远不知道，暴力只能导致更多暴力，仇恨只能导致更多暴力。激起更多仇恨的理由，叫嚣中日必有一战，还是有很大市场的。当然，这背后的逻辑非常复杂和敏感，所以我不会过多讨论。言归正传，上述日本电影的两个选材维度都有各自的最佳代表作，尤其是后者。关于东京爆炸案的《萤火虫之墓》已经成为一部催泪瓦斯级别的作品，不是其中之一。我什至连看都懒得看。相对而言，后者的影片虽然不少，但名气上与宫崎骏的影片差距还是比较大的。除了20世纪50年代的《广岛》之外，我基本上看过所有以核爆炸为主题的电影纪录片。我之前看过前者。当时我主要是抱着看美女的心态去的，而2000年以后的日本二战电影基本上都是哭丧、拼命的战斗，我们真的很惨。所以虽然片中美女众多，夏川美里的声音也相当甜美，但故事的深度毕竟有限。而后者应该是最好的灾后纪录片之一。我还是不知道这部片子应该和谐在哪里，而且还是从一头驴那里得到了这部片子的源码。所以相对来说，我更喜欢另一个《白光黑雨》提到的漫画《赤足小子》。《赤足小子》比同期的《萤火虫之墓》早了5年，受欢迎程度无法与吉卜力的作品相比，但整体感觉比萤火虫之墓好很多。作为最具代表性的反战电影，《萤火虫》最大的问题除了一些道德家坚持追问战争的起源之外，就是影片太过残酷。痛苦面前，除了兄妹情和母爱，所有的真情都随着战争和现实的残酷而消磨殆尽，最后一个又一个的希望破灭，然后只能以一场悲剧的结局告终。卖火柴的小女孩达到虐心最高境界。不过，萤火虫这个题材本来就有女鬼的寓意。比如《战争与青春》中女主角的孩子也以英子的名字命名，最后也死了，所以这样的题材只能是煽情、虐心。在路上。相对而言，赤脚男孩的故事要好得多。故事的情节其实很简单。战争期间，小媛一家人过着幸福温馨的生活。然后随着核爆炸的到来，只剩下小媛一家六口了。袁母子二人。在接下来的故事中，为了生存，小远和母亲收养的弟弟在困难面前不服输。尽管打击不断，但希望从未破灭。它们就像大雪过后的冬小麦一样茁壮成长。当然，确实有很多虐心的地方，比如核爆炸后还原现实，看着父亲、兄弟、姐妹被烧死，母亲刚生的孩子就死了，甚至连母亲也秒死了部分，但又有所不同。最重要的是，中村庆二在塑造悲剧背后最重要的是给人希望，比如为母亲偷鱼以获得叔叔的原谅，照顾因辐射失去双手的富家公子，以及终于再次拿起画笔，让亲人死去。失去人性意义的爷爷重新找到了生命的意义，而被辐射毁容的胜子也因为友情而再次绽放笑容。亲情和友情始终萦绕在作者心中，一点点温暖渗透到了整个故事的每一个细节。虽然核爆炸给广岛的每个家庭带来了毁灭性的打击，而且作者也描绘了各种人间悲剧的煽情内容，但在两部作品中几乎看不到仇恨、希望、斗争、友谊、成长的影子，这种对《少年jump》座右铭的象征性表达，成为故事精神的核心。故事一开始，父亲口中“像麦子一样在雪地里长大”的主题贯穿全片。这种精神也成为广岛乃至日本战后复苏、成为世界强国的最好注脚。另一方面，中泽敬二也非常明确自己的反战立场以及质疑战争责任的立场。他让母亲在废墟上诅咒日本应该输掉这场摧毁一切的战争，而对于照顾穷人孤儿的无能也充满了谴责。中村敬二的价值观忽冷忽热，态度鲜明，让整部影片的结构非常饱满，中心明确，所谓政治正确也仅此而已。当然，这也是因为萧远的故事本来就是作者的自传，他自己最能理解战争给人们带来的伤害。白光黑雨中老人的采访也清晰可见。画小袁的故事的目的就是让大家记住战争是如何让一个孩子从笑变成哭的，而只有靠努力、拼搏、成长，才能让每一个受伤的孩子的灵魂重新站起来。68年前的战争已经过去。提起战争，我们想到最多的就是各个纪念馆门口的那句“勿忘国耻，振兴中华”。但战争的目的真的是为了给我们留下各种警钟、各种仇恨、各种爱国主义下的民族主义和自尊吗？很多事情确实值得思考。或许，广岛和平广场上的铭文，其实就是那段历史最好的注脚：愿灵魂安息，过去的错误不再重演。对于战争来说，不是所谓的谁对谁错的纠葛，而是真正能够防止战争重演的能力。很多时候，对过去的纠缠，也是对现在的缺乏信心。死者已死，过去的事也该过去了。只有真正放下过去，也许灵魂才能真正站起来。最终以昭和20年夏川美里的歌词结束。打开历史，打开相册，低声说声谢谢。无论晴天还是雨天，我只盼望你的笑脸。尽管远方的记忆已经褪色，尽管我流着泪想念你，但我还是想见到你，因为你的笑脸让我可以再次对你说声谢谢。历史本身其实很简单，没有填饱肚子的春秋大义，让叛逆的官员和盗贼玩游戏，或者为尊者隐藏它，他只是想让我们记住一些笑脸，一些阳光，一些美，让我们回忆过去，思念祖先的时候，会感动，会落泪。轻声对他们说：谢谢。