有人说《冰血暴》这一季的剧情很糟糕很丑。然而，如果你把它当作一个充满仪式感、充满现实隐喻和历史呼应的系列来观察，你会发现很多有趣的东西。

《冰血暴》第三季其实讲述的是黑暗时代的冰山一角。

这个时代是一个“论据胜于事实、观点比事实更重要、立场决定是非、情感优先于一切”的后真相时代。

故事

本季开头并没有直接切到明尼苏达州的雪景，而是闪回到主线故事发生前22年——1988年，东德首都东柏林，一间审讯室。

审讯过程虽然短暂，但却非常优美，只用了三秒就将法戈的气质展现了出来。从审讯者的衣着和神态来看，他应该是东德时代国家安全局的成员，也就是大名鼎鼎的斯塔西/斯塔西（Staatssicherheit的缩写）。

当导演用侦查案件的秘密警察的语气描述“真相”和“故事”的逻辑时，就为整集的气氛埋下了伏笔——所有后续的叙述，所有的罗生门事件，所有的暧昧，都会有一个虚无的、终极的答案。

角色

这个受冷战启发的演示还梳理出了人物的总体背景：

22年前，神秘的暴徒生活大亨尤里古尔卡从乌克兰逃往东德，杀死了女友，然后消失在人群中。

现实隐喻

从1984年到1990年，普京碰巧在东德德累斯顿克格勃机构工作。根据官方记录，克格勃是独立运作的，但他们绝对不可能没有与当地秘密警察的联系。

在后面的剧集中，尤里不断提到普京和普京领导下的俄罗斯。秘密警察利用窃听、跟踪、恐吓和歪曲事实来达到他们的目的。换句话说，这部剧的幕后操纵者，真正操纵人物命运的人，通过与克格勃和斯塔西相同的方式进行操作。

文学回响

如果我们脱离情节本身，从文本阅读的角度来看这一集，其实我们可以找到卡夫卡小说的影子。没错，我说的是卡夫卡的代表作，《审判》。

还是前几分钟，审讯者与嫌疑人纯正的德语对话，演员们极具德国风格的表演，真有一种被卡夫卡附身的感觉。更重要的是，该剧内容在设定上与小说内容高度相似——主人公无可辩驳的清白、官僚机构的扭曲事实、腐败黑暗无能的政治现实令人不安又令人兴奋。一股诡异的恐惧气氛。

无人能逃脱，每个人都会被自己的羁绊所困，越陷越深——EmmitStussy将在洗钱的漩涡中无法自拔，RayStussy将陷入苦恼与尴尬的深渊就连前警长格洛丽亚·伯格尔也会对继父的身世和那扇无法自动为她打开的自动门感到困惑。

先生欧文·布鲁姆金

故事

剧情的层层发展也逐渐让人们关注瓦尔加先生的神秘身份。于是，第一个敢于调查他背景的人就出现了。

短暂露面的欧文先生在谷歌上搜索了瓦尔加先生的名字，没想到却被对方反侦查——电脑被黑了，相机被人控制拍照，而且办公室也遭到袭击，还停电了。

网络上有三种人，一种是当你搜索他们的名字时，他们都是相同的名字，你根本找不到你是谁，这只是人群中的一个小人物。

第二种人是有点牛逼的人，关于他的新闻铺天盖地，但这种人只是一个在台前跑来跑去的马童。比如名人、政客等，他们并不是幕后的操纵者。

第三类人是真正的幕后黑手。你在网上找不到他们的名字，但你生活中的一切都与他们有关。他们是金字塔顶端的人，比如罗斯柴尔德家族的幕后掌门人、光明会的元老、控制世界影子政府的最高精英。

先生瓦尔加类似于第三类人。在网上你只能找到一条关于他的新闻。如果你点击它，你不会看到任何信息，但你会立即被他关注。秘密警察的这一暗示与第一集的关系逐渐清晰起来。作为最高利益集团的代理人，作为空壳公司的经营者，他一方面拥有庞大的资源、人力、财力，另一方面也监视和操纵着空壳公司的一切棋子。可以被他使用。

Yuri和亚洲脸小伙伴Meemo正式登场

历史回响

他们在到达现场后几分钟内就做了他们应该做的事情——把正在寻找瓦尔加先生的老艾夫·布卢姆金扔下楼，然后假装自杀。

不过，在杀死艾文之前，尤里用他的斯拉夫口音做了一场非常具有传教士般的演讲。不知道为什么，电影里很多斯拉夫暴徒都喜欢嘀咕一些有历史感、有民族色彩的东西。

尤里说自己是哥萨克人，当他看到艾夫姓布卢姆金时，他就知道必须杀掉这个人，因为布卢姆金是犹太人的姓氏。历史上，哥萨克人和犹太人是死敌，就像斯巴达人和雅典人一样。自17世纪以来，他们在东欧大平原上互相残杀已有数百年之久。屠杀犹太人简直就是哥萨克人的天职。每个哥萨克人都应该陆续杀死数名犹太人，以证明自己的民族存在感。

所以，尤里的几句简单的台词实际上是反犹太主义的宣言，就像欧文死前的最后祈祷一样。

现实隐喻

在这一集的最后，是瓦尔加先生的大独白。他讲了很多阴谋论之类的秘密组织的活动，以及他们眼中的世界。

无一例外，在他的线条里，甘肃、朝鲜、非洲都只是转瞬即逝的线条。唯一值得说的是俄罗斯，普京治下的俄罗斯组织得多么严密。你懂行贿的方法论，还能玩弄老毛子的那套人际关系和官僚体系。然后你就可以用钱做任何你想做的事。

虽然这听起来很陈词滥调，而且非常西方的价值观。但这是切中要害的，因为他在纸上描述了斯图西成为亿万富翁的道路，就像俄罗斯寡头所做的那样。既然说得这么深刻，那么（据说）这一集在俄罗斯被掐死也是理所当然的了。

S03E04

历史回响

第四集刚播完不久，尤里就直接口述了一段关于普京的故事。您关于苏联历史上最神秘的间谍活动的故事。

『普京小时候就知道自己会加入安全部门，成为一名特工。他住在一座像井一样的房子里。他的床上挂着贝尔津的肖像。此人是俄罗斯军事情报局的教父。他在1920年代入狱，后来创建了苏联情报系统，也深深影响了克格勃。

这个叫普京的孩子，他在学校学习了桑博（苏联国技，一种肉搏战，实战能力很强），并在学校用自己的双手打造了底盘。

在俄罗斯，有两个词代表真理，一个是pravda（正确，真实的事情），这种真理属于人民。另一个词是i​​stina（真理，真相），这个现实属于上帝。

但同时，还有另一个词，nepravda，这是谎言，是领导人使用的武器。因为他知道人们不知道的事情，所以他说的是真的。』

在这次谈话中，提到了一个非常关键的人，Berzin。如果你读过下面这个关于别尔津的故事，你一定会同意我的观点——也许瓦尔加的原型就有苏联大间谍之神别尔津的影子。

人物原型

Berzin的全名是JanKarlovichBerzin，拉脱维亚人。沙皇俄国时期，他因支持布尔什维克、参加工人运动、杀害一名警察而被判处在西伯利亚监狱服刑数年。后来他当了兵，在沙俄军队服役，参加了第一次世界大战。十月革命后，他参加了红军，正式成为苏军的一名得力将军。

他加入情报部门，在契卡（Cheka）工作，并受到20世纪间谍狂人捷尔任斯基的提拔，逐渐成为红军情报部门的负责人。后来，为了制衡契卡的权力，发展军队的情报网络，托洛茨基要求别尔津组建总参谋部第四局，也就是军事情报局，也就是后来著名的格鲁乌（GRU）。局）。总局）。

后来契卡发展成为可怕的克格勃KGB（国家安全委员会）。整个苏联时期，唯一能够与之竞争的就是别尔津领导下的格鲁乌。

关于别尔津本人的故事其实并不多，但他的代号“斯塔里克”在苏联时代却是家喻户晓的名字。尤其是在冷战反对者美国人眼中，关于他代号变化的故事有很多，比如美国冷战谍战大片《冷战风云》，他在片中与CIA对抗数十年，险些酿成大祸。美国的混乱。这是“老人”。不过，很多他没有做过的事情都放在了他的头上，因为他本身确实太神秘了，他只能从下属做过的事情中寻找灵感。

别尔津最著名的下属无疑是苏联第一间谍理查德·佐尔格。他认为苏联提供了最关键的信息，并告诉斯大林，日本人将与美国开战，不会攻击苏联。这直接影响了斯大林在西线的布局，改变了二战的结局。

然而别尔津一向有能力，也难逃被清洗的命运。1938年，他被斯大林枪杀并处决。

所以，你应该明白瓦尔加先生提到普京的床上有别尔津的头，《冰血暴》中提到了别尔津的名字是什么意思。

第一集被空调冻死的演员，身上的衣服是俄罗斯恋人

下半场，坐在监控设备前的瓦尔加先生的左边，挂着斯大林的肖像。这一刻，苏联间谍系统、秘密警察、寡头淘金者的隐喻全部浮出水面。

尤里，作为一名乌克兰人，开始向其他人介绍西伯利亚。看来，在欧美社会提及西伯利亚的生存环境和俄罗斯的狂野故事，具有普遍的震慑作用。

在西伯利亚土地上（广义上应该是指俄罗斯），杀戮的传统是权力的象征，是统治的默契。无论是谁，都是通过强大的征服来建立自己的权威。但相比之下，美国是一个松散的地方，没有强大的精神内核。

苦难的简述与俄罗斯的历史和民族性格有很大关系。在苦难之中，力量和力量也获得了充足的生存土壤和绝对的成长空间。这一点是没有经历过苦难的民族所无法理解的。

就像尤里说的，那里只有购物中心和死去的印第安人。与付出巨大牺牲的俄罗斯人相比，美国人根本不值一提。更直接的是，编剧用尤里的嘴表达了美国人的弱点——这种弱点不仅是历史上的弱点，也是现实中的弱点。

强盛永远只在外表，只有不怕死的俄罗斯人才是永冻土上的幸存者，才是‘天选者’。

然后，尤里拿出了随身携带的道具——哥萨克鞭子，开始殴打妮基。

这里异教的处决方式，也算是编剧的另一种“故意”。用哥萨克鞭子鞭打敌人（还是女人）既像军队里的惩罚，又像古拉格的惩罚。现代黑帮了解对手的方式少了很多——比如直接拿枪指着对手的头或者活埋。相反，更多的是带有异教仪式感的谩骂。

所以，这是导演/编剧再次提醒大家，这是一部有仪式感的电影，而剧情只是驱动仪式的齿轮。

Meemo以同样的税务审查风格与国税局的人员对峙后，背景中播放的歌曲是一首俄罗斯歌曲。这首歌的名字是，《红军合唱团：哥萨克之歌/Red Army Choir: Cossack's Song》。

宝剑、战马、哥萨克骑兵、远方、故乡、原野、情人的歌声……随着剧情的深入，或许是为了烘托反派胜利后的气势，这首战争题材的俄罗斯爱国歌曲就显得有点不可预料的。

这一集还有一个关于音乐的事情，就是列宁对贝多芬第23钢琴奏鸣曲的评价《热情》。

高尔基在1924年录制了列宁对贝多芬的评价。黑暗与光明，爱与斗争，都在音乐里。

列宁什么都明白。如果你仔细读这段话，你会发现它非常有意义。

『在莫斯科的一个晚上，列宁正在听以赛亚·多布罗文（IsaiahDobrovein）演奏的贝多芬的《热情》。

列宁说：我不知道还有什么比《热情》更伟大的了，我每天都能听。

震惊！超人的音乐！我总是自豪地思考这个问题，也许有点天真：看看我们的人民创造了多少奇迹！

然后，他翻了个白眼，微笑着，说了一些伤感的话：

但是我不能经常听，它影响我的神经，让我想对那些生活在肮脏地狱里的人说几句好话，抚摸他们的眉毛。

但是今天，我们绝对不能抚摸任何人的额头，否则我们的手会被咬掉：我们要打他们的头，毫不留情，就打。但在我们的理想中，我们应该反对这种暴力——这是一个非常令人绝望的问题！』

尤里执行了重要的消灭任务，终于戴上了前几集中出现过的熊毛头饰。

哥萨克人和犹太人之间的历史恩怨再次成为剧情中仪式化的对抗，科恩兄弟著名的保龄球灵魂谈话（保龄球馆里的这段对话出现在科恩兄弟的代表作<谋杀绿脚趾/Big Lelbowski>），再次出现。

保龄球馆里，出现了一位神秘的犹太人。他命名了尤里的祖先并带来了一条信息。这条消息之后，尤里的命运就结束了。

至于这个神秘人是谁？死神？复仇女神？没有答案。

本季大结局以“后真相时代/Potst-truth时代”的讨论为背景，编剧引入的最有力的隐喻来自一句俄罗斯谚语——未来是确定的，过去是确定的不可预料的。

这句话也点出了剧中不断重复的“这是一个故事”和“这是一个真实的故事”之间的真正联系，这就是后真相的本质，也是那句俄罗斯谚语的精髓————我们所谓真理总是经过加工和重新呈现的真理。真正的真相总是与我们保持着距离。公众将化作信息网络海洋中的幽灵，被所谓的社交大潮冲向未知的远方。

所以，这样来看，整个故事就是一个巨大的解构。

所有与苏俄相关元素的引用和暗示都指向了黑暗中悬而未决的最终答案——就像影片最后坐在黑暗审讯室里的瓦尔加先生一样。

现实总是比真相更残酷，这部剧你得再看一遍。