这是出入监狱两次、在变装酒吧做水管工的老吴在朋友雪莉的葬礼上说的话。演讲最后没有结束，因为没读多少书的老吴觉得人都死了，再说什么都没意义了。

老吴最大的遗憾，大概就是没能回馈这个奋斗了一辈子却依然像雪莉爱他一样用眼神和眼神爱着他的跨性别女性。但我相信老吴确实很爱雪莉，尽管他没能在身体上给予雪莉他一直想要的亲密感。

这种亲密是一种超越身体和基本欲望的爱，也是台湾导演王育麟希望在《阿莉芙》中积极传达的。

身体和欲望并不一定成为爱情路上的障碍。上帝并没有为我们的爱和身体设定必须遵循的模式和协议。理解、尊重、珍惜，才是守护爱情最正确的方式。

所以《阿莉芙》里有偶尔喜欢变装的直男正哲、爱上直男的变性女阿莉芙、守护爱人一生的雪莉、爱上爱人的阿莉芙阿莉芙变性前的她是铁T李佩贞，至今还不知道是男是女，但嘉莉对生活乐观无惧。

他们【无论男女，以下统称为他们】就像森林里的那些生灵一样，不断地努力克服重力而成长，即使他们很弱，但他们仍然有电眼。

如果说阿莉芙/李佩贞/雪莉/嘉莉代表了勇敢追求自己生活、不断积极向上的参天大树，那么阿莉芙的父母、老吴、安琪和李佩贞妹妹就是支持他们的太阳，给这些勇敢的生命一些温暖的支持以他们的善意。

当然，这不是童话，他们也没有一如既往地给予百分百的支持和鼓励。他们也有自己的困难和困惑，但最终他们都能以自己独特且可接受的方式善待自己的亲人。

有的人采取陪伴的方式（如阿莉芙的母亲），有的人在迷茫时向他们伸出援手（如李佩贞姐姐发现自己怀孕后仍然支持她），有的人采取平等的态度（比如阿莉芙父亲，即使儿子变成了女儿，他仍然会加冕阿莉芙为领袖）...

雪莉是全剧的灵魂。虽然与剧中主要人物的互动有限，但陈竹生将这个在风雨中摇摇欲坠的弱女子形象演绎得饱满而有层次感，恰到好处。金马奖最佳男配角当之无愧。

雪莉是当下变性群体最真实的写照。他们被父母、朋友和世界抛弃，很多时候他们都以死亡告终。当老吴年轻时入狱时，她告诉他，他最能理解这种无助和漂泊的感觉。她无法渴望爱情，对于她心中的爱人老吴也实在是无可奈何。她能感受到老吴的关心和体贴，但她始终无法理解老吴一直在门外徘徊的挣扎。

最终杀死雪莉的不是社会的孤立和冷漠，因为她活了下来；并不是她活了下来，而是她一路带着积极的微笑走出了自己的路。只有癌症，她无法抗拒。

即使最终的结果无法改变，也不代表多年来所受的苦难和不公平的待遇都是正当的。如果他身边的你我对他们表现出更多的善意、关心和理解，雪莉的生活会不会有所不同？上天对她最大的不公就是她没有得到她应得的爱。

雪莉不断提醒人们跨性别者过去和现在经历过和正在经历的事情。他们过上坚强生活的勇气伴随着一种社会不愿认真对待的态度。阿莉芙代表着未来的希望，所以电影标题以《阿莉芙》开始，而不是《雪莉》。

《阿莉芙》算不上是一部完成度很高的作品，但它的缺陷也没有被掩盖。导演的诚意和单独讨论跨性别群体的勇气就值4星了。

虽然剧情有点跳，剪辑也有点唐突生硬，但是整个演员阵容，无论是主角还是配角，甚至是只有一两句台词的客串，都可以单点场景情感饱满、和谐。到位，一定程度上弱化了整体情感的切割感，有足够的挑衅力，引起观众的共鸣。

所以即使你时不时被导演紧张的镜头切出场景，你也总能很快回到人物的情绪中。

很多人吐槽配乐，但魏如轩的《无声电影》总能恰到好处地契合剧情。“我差点吻你，差点让我碰你”的无限循环对雪莉/老吴、阿莉芙/佩珍是最准确的描述。