本文内容主要根据埃塞克斯大学文学影​​视戏剧学系研究员在寻找大蛇传说背景时所写的一篇文章以及我找到的其他资料综合而成，以及抖森在美国演员工会特别放映中接受采访的部分内容。

从尼斯湖水怪到喀纳斯水怪，从神农架野人到北美森林大脚怪，这些遍布世界各地的传奇生物被称为“Cryptids”，甚至还有一门学科叫“隐动物学”“隐动物学”。人类社会的集体创造创造了这些怪物。它们可以说是“集体无意识”的产物，是人类内源性恐惧和焦虑的外在投射（内在焦虑的心理外化）。

我们的故事发生在维多利亚时代末期。彼时达尔文刚刚发表《物种起源》，人类对“生命”的认知和赋予“意义”的方式从此被颠覆；与此同时，许多科学发现的出现也开始与延续数千年的宗教信仰和民间传说发生冲突。女主人公闯入埃塞克斯封闭的传统、围绕基督教组织起来的渔猎共同体，是大时代理性与信仰之争的缩影。

埃塞克斯独特的地貌为隐兽的诞生提供了天然的滋养，水怪的传说源远流长。埃塞克斯位于伦敦东部，拥有英格兰最长的海岸线，包括数百个入口和河口。这里是潮汐带，大片的盐沼和布满陷阱的泥地每天被海水淹没两次，地形不断变化。人们很容易迷路、陷入潮水、在低垂的雾气中听到或看到错误的东西。也正是由于地貌有限，难以开发，埃塞克斯居住的一些地方至今还保留着千年前的面貌。（抖森开玩笑：这个地方可能根本就没有新冠病毒……）

维多利亚时代，埃塞克斯以渔业为支柱产业，能像捉蛇一样捉鳗鱼。当地渔民在捕鱼作业或海盗走私过程中，可能会在水面上遇到不明物体。

当时有一个传说，有一条“龙”出没在埃塞克斯草村附近的一个古湖里，恐吓村民并捕食羊群。在萨福克郡邻近的威辛顿村教堂里，至今还保存着一幅中世纪的“水龙”壁画。根据教堂的指南，它可能描绘了布雷斯龙的传说。相关记载说：

（这段话读起来很让人想起史矛革……）这幅壁画可能是虚构的奥德温特教堂中蛇形木雕的灵感来源。

Bures附近还有一个名为沃明福德(Wormingford)的村庄，该村庄的名字取自“Wyrm”，在中古英语中意为蛇或龙。沃明福德教堂的一扇1950年代的彩色玻璃窗展示了这个传说的另一个版本：一只献给英国国王理查一世的鳄鱼从伦敦塔逃脱，给该地区带来了厄运，杀死了羊群，还要求牺牲处女作为祭品。

原书中，村民们认为“黑水怪”是地震释放出来的。1884年左右，埃塞克斯确实发生了一场破坏性极大的地震，这是英国历史上最严重的地震之一，损坏了数百座房屋和教堂。

与女主角中历史上的“叛逆”女性有着千丝万缕的联系。

科拉的个人特征和红头发被比作英国东安格利亚艾西尼部落的女酋长布迪卡。罗马帝国向英国扩张后，包括布狄卡本人和女儿在内的原住民受到占领者的压迫和羞辱，于是在公元60年，她召集东安格利亚和英格兰东南部的部落发动起义，成功夺回罗马、英国省首府科尔切斯特等据点。骚乱被镇压后，她为了避免被抓，要么自杀，要么重伤身亡。

布狄卡的事迹被后人重新认识，并被赋予了民族主义的象征意义。她的雕像至今仍矗立在科尔切斯特。科拉和布迪卡之间隐含的联系是，面对男性虐待，她们都凭借自己坚强的意志，甚至让男性感到害怕，避免了成为受害者的命运。

与布狄卡相关的地点也留下了科拉的足迹。这里值得一提的是，科尔切斯特城堡是在一座被布狄卡起义夷为平地的罗马神庙的基础上建造的。这里的另一个意义是，这里曾被用作16、17世纪埃塞克斯“猎巫”审判关押嫌疑人的地方。这些所谓的“女巫”大多是像科拉这样的单身女性。当时，不遵守社会规范的妇女常常被指责与魔鬼做交易，导致当地农作物歉收等灾难。

当女孩被杀，“水怪”似乎一步步逼近时，正是牧师马修进一步煽动了村民们的歇斯底里。他的名字可能与英国内战时期臭名昭著的“猎巫将军”马修·霍普金斯有关，他在埃塞克斯活动的两三年内处决了数百人，比当年因巫术罪被杀的人数还多。上个世纪很多。

摘录完整一段抖森的想法作为结尾：