让我为一集哭泣和抽泣。

首先不得不承认，这一集最引人入胜的地方与性别无关，或者说乍一看与性别无关，但却是编剧对于性别的深思熟虑。让本集灵魂得以彰显的人物——人性的灵魂，在生活的悲哀面前，不再有差异，本质上是平等的、脆弱的。

昨天听到NHK的一条消息，又想起了这一集。日本有一个“亲子未来支援协会”，由医生和残疾儿童家长组成。该协会制作了一本小册子，旨在为得知孩子可能生病或残疾的父亲提供安慰和指导。可能是因为为此类女性提供的各种服务和帮助比较普遍，而对父亲的心理健康支持领域还有待完善。

当这样的悲剧发生时，忽视男性的关怀，实际上是对女性的一种歧视。在情感领域同样需要资源均等分配。我们都是人类，没有人应该比另一个人更强。同样，没有人天生比另一个人更脆弱。

儿子去世后，男主始终难以摆脱心结，靠着一只皮鞋强行重复悲伤，整天无所事事，沉浸在自己的情绪中，是一个极端的性格。女主角清醒上进，有很强的事业心，在育儿方面有一定的功利意识。冷静地面对女主角的心理创伤，显然更为理性。

假设大多数观众都有性别刻板印象（事实上，几乎所有人都摆脱不了），而男女主角就是对性别刻板印象的反击。巧妙的是，这个反转的设定并不戏剧性，而是非常自然，甚至可以说是没有任何痕迹。几乎成功地在不分散观众注意力的情况下消除了性别对核心情节的干扰，让故事的悲痛直击内心。最后一幕，抱着双胞胎灿烂笑容的男主隔着屏幕化作永恒的哭泣，刺痛的情绪变得透明，让人无法不感同身受。

在巨大的、不可抗拒的命运洪流面前，我们不再是男人、女人，而是人。